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VIII - Num Meio-Dia de Fim de Primavera

Num meio-dia de fim de primavera

Tive um sonho como uma fotografia.

Vi Jesus Cristo descer a terra.

Veio pela encosta de um monte

Tornado outra vez menino,

A correr e arolar-se pela erva

E a arrancar flores para as deitar fora

E a rir de modo a ouvir-se de longe.

Tinha fugido do céu.

Era nosso demais para fingir

De segunda pessoa da Trindade.

No céu era tudo falso, tudo em desacordo
Com flores e arvores e pedras.

No céu tinha que estar sempre sério

E de vez em quando de se tornar outra vez homem
E subir para a cruz, e estar sempre a morrer
Com uma coroa toda a roda de espinhos

E os pés espetados por um prego com cabeca,
E até com um trapo a roda da cintura

Como os pretos nas ilustragdes.

Nem sequer o deixavam ter pai e mae

Como as outras criangas.

O seu pai era duas pessoas

Um velho chamado José, que era carpinteiro,
E que néo era pai dele;

E o outro pai era uma pomba estlpida,

A Unica pomba feia do mundo

Porque nao era do mundo nem era pomba.

E a sua mée néo tinha amado antes de o ter.

N&o era mulher: era uma mala

Em que ele tinha vindo do céu.

E queriam que ele, que s6 nascera da mée,
E nunca tivera pai para amar com respeito,
Pregasse a bondade e a justica!
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Um dia que Deus estava a dormir

E o Espirito Santo andava a voar,

Ele foi a caixa dos milagres e roubou trés.

Com o primeiro fez que ninguém soubesse que ele tinha fugido.
Com o segundo criou-se eternamente humano e menino.

Com o terceiro criou um Cristo eternamente na cruz

E deixou-o pregado na cruz que ha no céu

E serve de modelo as outras.

Depois fugiu para o sol

E desceu pelo primeiro raio que apanhou.

Hoje vive na minha aldeia comigo.

E uma crianga bonita de riso e natural.
Limpa o nariz ao braco direito,

Chapinha nas pocas de agua,

Colhe as flores e gosta delas e esquece-as.
Atira pedras aos burros,

Rouba a fruta dos pomares

E foge a chorar e a gritar dos cées.

E, porque sabe que elas ndo gostam

E que toda a gente acha graca,

Corre atras das raparigas pelas estradas
Que vao em ranchos pela estradas

com as bilhas as cabecas

E levanta-lhes as saias.

A mim ensinou-me tudo.

Ensinou-me a olhar para as cousas.
Aponta-me todas as cousas que héa nas flores.
Mostra-me como as pedras sdo engracadas
Quando a gente as tem na méo

E olha devagar para elas.

Diz-me muito mal de Deus.

Diz que ele é um velho estupido e doente,

Sempre a escarrar no chéo

E a dizer indecéncias.

A Virgem Maria leva as tardes da eternidade a fazer meia.
E o Espirito Santo cog¢a-se com o bico

E empoleira-se nas cadeiras e suja-as.

Tudo no céu é estlipido como a Igreja Catélica.

Diz-me que Deus nao percebe nada

Das coisas que criou —

"Se é que ele as criou, do que duvido" —

"Ele diz, por exemplo, que os seres cantam a sua gldria,
Mas os seres ndo cantam nada.

Se cantassem seriam cantores.

Os seres existem e mais nada,

E por isso se chamam seres."
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E depois, cansados de dizer mal de Deus,

O Menino Jesus adormece nos meus bracos

e eu levo-o ao colo para casa.

Ele mora comigo na minha casa a meio do outeiro.
Ele é a Eterna Crianca, o deus que faltava.

Ele é o humano que é natural,

Ele é o divino que sorri e que brinca.

E por isso é que eu sei com toda a certeza

Que ele é o0 Menino Jesus verdadeiro.

E a crianca tdo humana que é divina

E esta minha quotidiana vida de poeta,

E é porque ele anda sempre comigo que eu sou poeta sempre,
E que o meu minimo olhar

Me enche de sensacéao,

E o mais pequeno som, seja do que for,

Parece falar comigo.

A Crianga Nova que habita onde vivo

Da-me uma mao a mim

E a outra a tudo que existe

E assim vamos os trés pelo caminho que houver,
Saltando e cantando e rindo

E gozando o nosso segredo comum

Que é o de saber por toda a parte

Que nado ha mistério no mundo

E que tudo vale a pena.

A Crianca Eterna acompanha-me sempre.

A direcao do meu olhar é o seu dedo apontando.

O meu ouvido atento alegremente a todos os sons

Sao as cécegas que ele me faz, brincando, nas orelhas.

Damo-nos tdo bem um com o outro
Na companhia de tudo

Que nunca pensamaos um no outro,
Mas vivemos juntos e dois

Com um acordo intimo

Como a mao direita e a esquerda.

Ao anoitecer brincamos as cinco pedrinhas

No degrau da porta de casa,

Graves como convém a um deus e a um poeta,
E como se cada pedra

Fosse todo um universo

E fosse por isso um grande perigo para ela
Deixé&-la cair no chao.

https://www.luso-poemas.net 06/02/2026 08:13:20 - 3


https://www.luso-poemas.net
mailto:admin@luso-poemas.net

Depois eu conto-lhe histérias das cousas s6 dos homens
E ele sorri, porque tudo é incrivel.

Ri dos reis e dos que néo sao reis,

E tem pena de ouvir falar das guerras,

E dos comércios, e dos navios

Que ficam fumo no ar dos altos-mares.

Porque ele sabe que tudo isso falta aquela verdade
Que uma flor tem ao florescer

E que anda com a luz do sol

A variar os montes e os vales,

E a fazer doer nos olhos os muros caiados.

Depois ele adormece e eu deito-o.
Levo-o0 ao colo para dentro de casa

E deito-o, despindo-o lentamente

E como seguindo um ritual muito limpo
E todo materno até ele estar nu.

Ele dorme dentro da minha alma

E as vezes acorda de noite

E brinca com os meus sonhos.

Vira uns de pernas para o ar,

Pde uns em cima dos outros

E bate as palmas sozinho

Sorrindo para 0 meu sono.

Quando eu morrer, filhinho,

Seja eu a crianga, 0 mais pequeno.
Pega-me tu ao colo

E leva-me para dentro da tua casa.
Despe o0 meu ser cansado e humano
E deita-me na tua cama.

E conta-me histdrias, caso eu acorde,
Para eu tornar a adormecer.

E da-me sonhos teus para eu brincar
Até que nasca qualquer dia

Que tu sabes qual é.

Esta é a histéria do meu Menino Jesus.
Por que raz&@o que se perceba

N&o h& de ser ela mais verdadeira
Que tudo quanto os filésofos pensam
E tudo quanto as religides ensinam?
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