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Tenho quarenta janelas

nas paredes do meu quarto.
Sem vidros nem bambidelas
posso ver através delas

0 mundo em que me reparto.
Por uma entra a luz do Sol,
por outra a luz do luar,

por outra a luz das estrelas
gue andam no céu a rolar.
Por esta entra a Via Lactea
como um vapor de algodéo,
por aquela a luz dos homens,
pela outra a escuridao.

Pela maior entra o espanto,
pela menor a certeza,

pela da frente a beleza

gue inunda de canto a canto.
Pela quadrada entra a esperanca
de quatro lados iguais,

quatro arestas, quatro vértices,
guatro pontos cardeais.

Pela redonda entra o sonho,
gue as vigias séo redondas

e 0 sonho afaga e embala

a semelhanca das ondas.

Por além entra a tristeza,

por aguela entra a saudade

e o desejo, e a humildade,

e o siléncio, e a surpresa,

e o amor dos homens, e o tédio,
e 0 medo, e a melancolia,

e essa fonte sem remédio

a gque se chama poesia,

e ainocéncia, e a bondade,

e a dor prépria, e a dor alheia,
e a paixdo que se incendeia,
e a viuvez e a piedade,

e o grande péassaro branco,

e o grande passaro negro
gue se olham obliquamente,
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arrepiados de medo,

todos os risos e choros,
todas as fomes e sedes,
tudo alonga a sua sombra
nas minhas quatro paredes.

Oh janelas do meu quarto,
guem vos pudesse rasgar!
Com tanta janela aberta

falta-me aluz e o ar.

In “Teatro do Mundo”, 1958
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