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Gerardo Mello Mourão, o poeta oracular e absoluto que tinha orgulho de dizer-se jagunço cearense
há quatrocentos anos, foi amassado no barro das Ipueiras em 8 de janeiro de 1917, e em 09 de
março de 2007 virou a última página de sua história lutando pela vida com a mesma serenidade com
que enfrentou tantas mortes em plena vida. 

Sua partida entristeceu o mundo intelectual e deixou-nos um vazio que precisa ser preenchido para
que possamos dotar de sentido o que aparentemente não faz sentido algum, como por exemplo, a
morte, essa companheira inconfiável que, num simples bater de pálpebras, vira o mundo ao avesso
e desmantela tudo o que tomamos por real, insuprimível ou mesmo eterno. 

Mas quem sabe morrer de vida longeva, morre silente, no silêncio da pena que corre suave sobre o
papel para inspirar os sábios e os deuses. Gerardo morreu silente, mas para a camarilha que se
amotinava com o fito de excluí-lo dos cânones políticos e literários, ele já havia morrido em vida,
vítima das conspirações, das prisões, da inveja e do silêncio hostil dos núcleos acadêmicos e
políticos do Brasil.

Gerardo não teve lugar na Academia Brasileira de Letras, nem nas Academias de Letras do Ceará;
não cobrou do Estado os danos morais e materiais que o Estado lhe causou; não requereu
aposentadorias pelo tempo que serviu à Pátria Brasileira e nunca pesou contra ele a acusação de
dedo-duro, o que nos leva a crer que nosso poeta, pela sua vida mesma, pela sua grandeza moral e
intelectual, encarnou a metáfora do “Albatroz, imensa ave dos mares” que Baudelaire sublimou num
dos mais belos poemas de língua francesa: “o poeta se compara ao príncipe da altura, que enfrenta
os vendavais e as setas no ar, e exilado no chão, em meio à turba obscura, suas asas de gigante o
impedem de andar.” 

Pelo legado que nos deixa em obras literárias de valor insuprimível, Gerardo é, sem dúvida, muito
mais do que dele já dissemos ou ainda estamos por dizer ao longo do século em curso. E quando
invocamos um mito com tal dimensão, logo aí vem ele, pisando suave, com as mãos para trás, olhos
agudos, brilhantes e atentos a tudo, vestido num terno impecável, de gravata-borboleta, esboçando
um sorriso matreiro antes de contar alguma peripécia com sua voz ritmada e vibrante, própria dos
cantadores nordestinos. 

Contrário senso, o tradutor de Parmênides de Eléia (530-460 a.C), de Rainer Maria Rilke
(1875-1926) e do líder militar, poeta e calígrafo chinês, Máo Zéd&#333;ng, conhecido como Mao
Tsé-tung (1893-1976), cumpriu com dignidade a sua função de humanista politicamente incorreto,
de poeta excluído das cortes das letras e ignorou solene a patrulha de literatos que o considerava
um “marginal” das letras, como o foram Homero e Dante, Camões e Hölderlin, Baudelaire,
Lautréamont e Rimbaud, que são os grandes reitores do saber e do espírito. 

Em março de 2006, como que antevendo o destino se cumprir, fui com o cineasta Wolney Oliveira à
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casa do poeta que, apesar do ombro fraturado e das dores nos ossos, nos acolheu com o
entusiasmo de criança, e lá gravamos durante cinco dias consecutivos, suas confissões, peripécias
e aventuras. 

Dona Lea, testemunha e guia dos passos do marido, nos mostrava com seus olhos os livros, os
objetos, as artes e com o dedo apontava os labirintos da casa onde, desde o princípio já se sabia
que, para o poeta a busca da musa era sempre mais sublime que o encontro. Quando fechávamos
um bloco fílmico e fazíamos uma pausa, o poeta incorporava o filósofo, metia a mão no seu poço de
erudição e ditava: «A ideologia representa a negação da fecundidade do pensamento e da liberdade
do espírito. O sujeito que se escraviza a uma ideologia não produz idéias próprias e torna-se vítima
de uma idéia fixa alheia. 

Às vezes, fascinado por um sonho generoso, o homem se encerra no círculo de ferro, estéril e sem
saída de uma ideologia. A ideologia é a depravação maior do pensamento e da inteligência dos
impostores que têm sede de poder. A ideologia é a impostura com que os tolos esterilizam seu
pensamento, sua inteligência e até mesmo sua honra. O século 20 conheceu essa indigência e esta
impostura com a endemia do marxismo, com o mimetismo do socialismo e com a ganância
soberana do capitalismo. Essas ideologias em confronto exterminaram o que poderia brotar de
humanismo nos círculos respeitáveis do pensamento dos países culturalmente aparelhados». E ao
final do dia, quando vinha a fadiga, Gerardo nos brindava, ora com tragos de bom vinho, ora com
uma poesia anestésica e paralisante.

Homem pio, seráfico e impregnado pela fé-feroz que santificou Agostinho de Hipona e Tomás de
Aquino, Gerardo não escondia o seu entusiasmo pela vida de pecador, nem mesmo quando instado
a falar sobre a fé e sobre o que o teria levado a renunciar a vida clerical aos 18 anos. E quantas
horas de sabedoria: «Eu não persigo a fama. Eu persigo a glória e escrevo para chegar diante de
Deus com minhas obras, na esperança de ser acolhido com minhas idéias». Súbito, a voz vibrante
do cantador das Ipueiras foi abafada pela pronúncia em recto-tono do frater Gerardo, a nos contar
que ingressara no Seminário dos Redentoristas Holandeses aos 11 anos, convencido de que, a
maior felicidade a que o homem pode aspirar é ser santo. 

Ao ouvi-lo dizer que não tinha forças pra agüentar aquele sacrifício, aquela imolação diária e que os
castigos da consciência lhe ardiam mais do que as punições por rebeldia, inferi que a gênese do
pensamento rebelde e independente do poeta pode ser achada nos seus anos de noviciado, pois
não é fácil um jovem renunciar as suas paixões e desejos carnais, afinal, as paixões inaugurais do
ser eclodem na adolescência, e a vida monacal educa o sujeito para exterminar a sua própria
vontade. 

Revivendo os tempos no Seminário, ele relembrou que aos 17 anos foi punido diante dos noviços
pelo pater magister (mestre dos noviços) com a seguinte ordem: «Irmão, plante essa roseira no
jardim, mas plante-a de cabeça pra baixo, com a raiz pra cima». Quando a roseira murchou, o pater
magister bateu à porta da cela de Gerardo e disse: «Irmão, hoje você está incumbido de regar as
plantas do jardim». Gerardo abriu a janela, viu o temporal caindo e continuou mudo. Enfurecido, o
pater magister gritou: «Frater, aqui não se discute ordem, nem se questiona». Gerardo caiu de
joelhos, beijou o chão e foi regar o jardim debaixo de chuva. Tempos depois, num almoço dominical
o pater magister disse: «Frater, o senhor é hebdomadário esta semana, então o senhor vai
pronunciar errado três palavras em latim». 

Ora, para quem aos 13 anos já traduzia Homero e Píndaro, Virgílio e Horácio, Ovídio e Propércio,
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pronunciar palavras erradas seria uma humilhação diante da comunidade. Gerardo pensou um
pouco e leu um texto que todos sabiam de cor: Bíblia sacra, de libro Genesis, caput quintum,
continuatur... que foi pronunciado assim: de libro Genésis, caputim quintum continuatum. Nesse
ponto o velho padre reitor estava à mesa e gritou: «Frater, frater, seis anos de latim e ainda não
sabe pronunciar o nome de um livro da Sagrada Escritura». Gerardo ajoelhou-se, mas não beijou o
chão, pois sua natureza já lhe cobrava uma atitude. Contudo, passou sete meses travando uma luta
interior (sai, não sai) imaginando que estaria fechando as portas do céu para sua alma. No dia da
saída, Gerardo procurou o padre reitor e confessou-lhe o seu arrependimento. O mestre olhou-o e
disse: «Meu filho, você já foi provado por Deus longamente. Há meses que você está nessa agonia
interior. Então vá e siga seu destino». 

Em 1935, poucos meses antes de proferir os votos de pobreza, castidade e obediência, Gerardo
desvestiu o hábito e chegou ao Rio de Janeiro numa véspera de carnaval, ouvindo os rapazes,
moças e transviados cantar: «Eva querida, quero ser o teu Adão». Seguramente, pensou consigo
mesmo: «Nossa Senhora, vão todos para o inferno». Mas como a carne é fraca, durante o carnaval
Gerardo foi maculado por todos os pecados mortais catalogados nas bulas, católica e bizantina.
«Quem quiser que os imagine», disse ele rindo. 

Aos 23 anos, Gerardo firmou o Pacto del Vitória, sagrou-se cavaleiro da Senhora Poesia e ingressou
na «Santa Hermandad de la Orquídea», ao lado de Efraim Tomás Bo, Godofredo Iommi, Juan Raul
Young, Abdias Nascimento e Napoleão Lopes Filho. A guilda órfica deixou rastros nas terras e nas
águas marítimas e fluviais de quatro continentes, empunhando a bandeira do saber e do fazer
poético. Essa aventura mundana está documentada numa bitácula preciosa em que os membros da
Santa Hermandad escreveram um memorando épico-lírico dos achamentos de chãos andados ou
imaginados e deram testemunho escrito numa partitura poética intitulada "Amereida", preservada
num livro raro do qual se tiraram apenas algumas dezenas de exemplares. 

Parece certo dizer que Gerardo e seu bando de jovens idealistas, todos desertores da vida prática,
já compreendiam que a imposição tirânica do altruísmo (um comportamento imposto pela
autoridade), significa a anulação da liberdade do pensamento e a violação da própria condição
humana, pois nega ao homem o encontro consigo próprio, e o impede de cumprir, enfim, o seu
destino incerto e desconhecido no mundo.

Desde que se assumiu poeta, Gerardo ignorou olimpicamente a patrulha ideológica que elevou um
bando de escrevinhadores à categoria de poetas nacionais e adotou um posicionamento de
independência e rebeldia que se chocava radicalmente contra o [e]stablishment literário, político e
acadêmico nacional, pois para ele, intelectual é antes de tudo uma postura crítica, solitária e
coerente frente a uma circunstância; é saber tirar da escuridão o lume para que outros desvelem as
máscaras do real. Sabia também que, para cumprir tal desiderato é preciso independência, coragem
e tais atributos são condições do “eu” sozinho, porque um intelectual não é um grupo, portanto, não
conta com o apoio do outro para enfrentar uma adversidade e, freqüentemente, não enfrentaria se a
cada iniciativa tivesse que pedir o apoio do colega.

Apesar das perseguições, das torturas e dos anos de clandestinidade e de exílio na China, França,
Alemanha e Chile, Gerardo era um homem doce, sem amarguras, sem frustrações, e nutria-se da
velha ambição cosmogônica de viver num mundo em que ao homem é possível o culto ao belo e à
felicidade de ser e de existir com alguém ao seu lado, ou seja, de desfrutar de um sentimento
compartilhado e livre de ódios e rancores. 
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E aqui peço vênia ao vate para repeti-lo: «O ressentimento é a pior coisa a que o homem pode
guardar dentro de si. Um homem consciente não permite que o ressentimento lhe possua, porque
trata-se de um sentimento nocivo, sentido pela segunda vez, pela terceira vez, pela quarta vez,
portanto não é um sentimento original, pois o ressentimento é ressentir, e isso leva o homem à pura
esterilidade da razão, e impede que os sentimentos mais sublimes se manifestem em seu espírito».

Senhor das línguas conhecidas e desconhecidas, das línguas antigas e esdrúxulas, Gerardo não
falava explicitamente das suas influências literárias, mas não conseguia esconder a sua admiração
por um rosário de poetas universais, entre os quais ele inclui o caboclo Anselmo Vieira, cantador da
feira de Ipueiras, com sua rabeca rouca, sua voz gemedeira, cantando quadras e sextilhas de sete
sílabas, mourões de oito pés em quadrão e galopes-à-beira-mar, em puros endecassílabos e
metastasio. «Quando ouço um repentista nordestino puxando a gemedeira, ouço também, em cada
verso, a batida dos pés de Homero, Virgílio e Ovídio, com seus hexâmetros e pentâmetros, com
seus dáctilos, anapestos e troqueus ritmando a cantoria, pois é essa batida rítmica que dá espírito
ao verso que o poeta gera com a inocência do tocador de viola e com a sabedoria intuitiva e mágica
que exclui mesmo a intenção». 

Parece certo dizer que o fascínio pela santidade e a busca do êxtase poético, são os dois pólos
entre os quais oscila o pêndulo da criação de Gerardo. Contudo, a língua de Gerardo é a língua de
Ovídio, Virgílio, Cícero, Homero, Píndaro, Petrarca, Leopardi[,] Dante, Camões, Cervantes, poetas
que guardam o ritmo interior dos versos em dáctilos virgilianos, hexâmetros, jônicos e trocaicos, mas
a sua linguagem é a linguagem dos cantadores nordestinos que ele conheceu no pé-da-serra da
Ibiapaba, e o ritmo predominante de sua poesia é o ritmo religioso do canto gregoriano que ele
entoava na serenidade claustral da sua juventude. 

Trancafiado 18 vezes nos cárceres do Estado Novo, Gerardo sozinho era uma rebelião e suas obras
mais demolidoras foram estruturadas ao longo de 5 anos e 10 meses em que esteve preso na Ilha
Grande, Ilha das Flores e na rua Frei Caneca, no Rio de Janeiro, onde escreveu em verso e em
prosa, romances, contos, ensaios e biografias tematizando o problema da irresidência do ser. Entre
os livros mais importantes, destacam-se: O Cabo das Tormentas (1950); O Valete de Espadas
(1960); a trilogia poética Os Peãs, composta pelos livros O País dos Mourões (1963), Peripécias de
Gerardo (1972) e Rastro de Apolo (1977); A Invenção do Saber (1983); a epopéia Invenção do Mar
(1997); Cânon e Fuga (1999); Os Olhos do Gato (2001) e O Bêbado de Deus (2001). 

Durante as filmagens, o poeta externou a sua indignação dizendo: «Nunca fui condenado à morte
como insinuam os sacripantas da história e da má fé, pois não havia pena de morte no Brasil à
época, nem mesmo no caso do decreto de 1942, que me condenou à prisão perpétua. Nunca houve
processo judicial legal contra mim e o processo do infame Tribunal de Segurança Nacional nunca
teve sequer autos judiciais, constando apenas de um inquérito do Dops. Nunca fui condenado por
nenhuma lei brasileira, nem por qualquer tribunal legalmente constituído e nunca compareci diante
de um juiz para ser julgado. Nem mesmo o infame Tribunal de Segurança ousou me acusar de
conspirar contra o Brasil. 

A acusação de espião nazista e de haver colaborado para o afundamento de navios na costa
brasileira, partiu dos meus adversários na imprensa, de David Nascer, da Revista O Cruzeiro, de
quem me vinguei exemplarmente obrigando-o comer uma iguaria bizarra e imunda. Tenho um
imenso e olímpico desdém por uns pobres bonifrates que me consideram um poeta importante e
que tenho direito a uma revisão dos “erros” do passado. Não tenho erros políticos a corrigir.
Portanto, não permito que ninguém mude uma vírgula do meu passado. Minha história pessoal é um
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patrimônio de que muito me orgulho». 

Desde muito se sabe que os navios brasileiros foram afundados por submarinos aliados para forçar
o Brasil a entrar na 2ª Guerra, trocando borracha da Amazônia e vidas de milhares de nordestinos
por uma siderúrgica no Sudeste. O caso em que Gerardo foi agredido nos mais elementares direitos
humanos, é único em toda a história do Ocidente, pois não se conhece outro caso em que alguém
tenha sido condenado “por decreto” com aplicação retroativa. 

Não temo errar se disser que Gerardo, o anticanônico, foi e é o mais erudito dos poetas brasileiros
desde o achamento desta nação em 1500, e sua história se confunde com a História do Brasil ao
longo do século XX, já que viveu o século inteiro, e atuou no enredo com a convicção de que não
lhe cabia fazer história, mas sofrer a História. 

Criador na mais alta acepção da palavra, Gerardo dizia que o tempo da criação é intemporal, tanto
que podemos chamá-lo de poeta da "suidade" (da saudade), da coisa sua, da circunstância sua,
uma vez que sua poesia, ao lado se sua prosa, formam a medula do seu espírito humanista, espírito
que se fortaleceu sob o signo secular do trivium (saberes humanos) e do quatrivium (saberes
exatos).

Poucas semanas antes da morte, Gerardo confidenciou-me que estava afetado pela tristeza
existencial do ser (ou seria ontológica?), e que se sentia como Léon Bloy, possuído por uma
angústia medular e constante, até mesmo quando recitava o credo de Santo Atanásio e confirmava
a sua convicção na vida eterna. Disse-me ainda que não levaria consigo nenhuma mágoa dos seus
algozes, nem mesmo da escritora Rachel de Queiroz, que ora lhe acusava de “direitista” e
“esquerdista”, de “nacionalista” e “entreguista”, de “nazista” e “fascista”, de “reacionário” e
“conciliador”, de modo que isso deve bastar para que sua alma seja salva da maldição secular que
emana dos sarcófagos acadêmicos e políticos do Brasil.

Aprendi muito ao longo de quatorze anos de irmandade sincera com Gerardo, o inspirador de duas
gerações de escritores. E quantas memórias cada um de nós, seus amigos, podemos reviver?
Lembro-me bem do dia em ele regressou de sua Ipueiras e fomos juntos para um evento na
Assembléia Legislativa do Ceará. Na tribuna, após haver falado das misérias que testemunhara
durante sua viagem ao sertão do Ceará, Gerardo perguntou aos deputados se alguém ali poderia
dizer para que serve um poeta num Estado pobre em Cultura, Educação e Saúde? Após um tempo
de silêncio frustrante, eis que ele afia as palavras na sua língua de pedra e diz: «Neste mundo o que
dura é o que foi fundado pelos poetas e não pelos especialistas, que são meros figurantes de uma
tarefa ancilar. Não são protagonistas do saber nem da história. 

Nunca um especialista criou algo duradouro nem embasou uma nação». Ao ouvir isso, suspeitei que
Gerardo utilizou o eufemismo “especialista” para não deixar os deputados que o aplaudiam de
saia-justa. E prosseguiu: «A Grécia foi fundada pelo poeta, Homero, cego e gênio. O império
romano foi inspirado pelo poeta Virgílio e por um escritor que se fez general, Caio Julio César. O
mundo judaico foi fundado pelos poetas das profecias, Jeremias, Isaias, Ezequiel, Daniel e pelos
Cantos do rei Davi. A civilização mulçumana foi fundada pelo poeta Maomé, seu senhor e soberano.
A China e a Ásia Oriental foram fundadas pelo poeta Kung-Fu-Tze, que conhecemos por Confúcio.
A Itália foi fundada por Dante, poeta absoluto. Churchill, animava suas tropas contra o fogo de Hitler,
enviando aos soldados os versos de Shakespeare. Os soldados germânicos levavam na mochila os
Cantos de Rilke e os hinos de Hölderlin. 
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E o que seria de Portugal sem Camões e Pessoa? Da França sem Voltaire, Baudelaire, Lamartine e
Hugo? E o Ceará sem seus poetas, renegados e esquecidos?» E finalizou dizendo: «Foi o Deus
poético e dialético que engendrou o pensamento mítico, o tempo divino do homem, mas foi a
verdade helênica que deu vigor à noção de liberdade e democracia, verdade luminosíssima que
fundou o homem livre». Os aplausos não impediram o nosso poeta de dizer: «É para preencher o
vazio do espírito humano que serve um poeta com sua poesia».

Ruy Câmara

*Resumindo

Gerardo Mello Mourão (Ipueiras, 8 de janeiro de 1917 — Ceará, 9 de março de 2007) foi um
jornalista, poeta e escritor brasileiro. Era membro da Academia Brasileira de Filosofia, da Academia
Brasileira de Hagiologia e do Conselho Nacional de Política Cultural do Ministério da Cultura do
Brasil. Era um dos mais respeitados escritores brasileiros no exterior.
Católico praticante, pertenceu ao movimento integralista, tendo estado preso dezoito vezes durante
as ditaduras de Getúlio Vargas e de 1964-1985. Numa delas, ficou no cárcere cinco anos e dez
meses (1942–1948). No documentário "Soldado de Deus" (2004), dirigido por Sérgio Sanz, Gerardo
Mello Mourão declara que saiu do integralismo no período em que esteve preso pelo Estado Novo
de Getúlio Vargas, e afirma, contundentemente, que "foi" integralista e não o era mais desde então.
Em 1968 é novamente preso, acusado dessa vez de comunismo pelo AI-5 no período da ditadura
militar; nessa ocasião divide cela com nomes como Zuenir Ventura, Ziraldo, Hélio Pellegrino e
Osvaldo Peralva.[2]
Já na maturidade, foi candidato a uma cadeira na Academia Brasileira de Letras e foi indicado ao
Prêmio Nobel de Literatura em 1979. Em 1999 ganhou o Prêmio Jabuti pelo épico Invenção do Mar.
Gerardo Mello Mourão é pai do artista plástico, com obra reconhecida internacionalmente, Tunga.
Viajou por toda a América e Europa. O Chile foi o país estrangeiro onde permanaceu mais tempo,
dando aulas de História e cultura da América na Universidade Católica de Valparaíso (1964 a 1967).
Entre 1980 e 1982 morou em Pequim, na China, onde foi correspondente do jornal "Folha de S.
Paulo". Foi o primeiro correspondente brasileiro e sul-americano na China.
Era amigo íntimo de Guignard, Michel Deguy e Pablo Neruda.
As aventuras e façanhas da sua família renderam, no Ceará, uma das mais ricas crónicas de
costumes por parte de romancistas, sociólogos e historiadores.
Mello Mourão estava internado na Casa de Saúde São José, em Humaitá, Zona Sul do Rio de
Janeiro, desde Janeiro de 2007. Tinha problemas respiratórios e faleceu no dia 9 de Março de 2007,
aos 90 anos, vítima de falência múltipla de órgãos. O velório decorreu na capela do próprio hospital,
ocorrendo o enterro no Cemitério São João Batista, em Botafogo.

Obra
Cabo das Tormentas (1944)
A invenção do saber
O valete de espadas
O país dos Mourões
Rastro de Apolo
Os Peãs
O sagrado e o profano
As vizinhas chilenas (1979)
Suzana 3 - Elegia e Inventário (1998)
Cânon & fuga (1999)
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Invenção do Mar (Prêmio Jabuti de 1999)
O Bêbado de Deus (2001)
Algumas Partituras (2002)
O Nome de Deus (obra póstuma in: Confraria 2 anos, 2007)

É biografado no livro "A Saga de Gerardo: um Mello Mourão", de José Luís Lira, Edições
Universidade Estadual Vale do Acaraú, Sobral (CE), 2007.

*fonte - sites da rede. 
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