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Um dia, casualmente, eu disse a um amigo que a guitarra, ou violdo, era "a musica em forma de
mulher". A frase o encantou e ele a andou espalhando como se ela constituisse o que os franceses
chamam um mot d'esprit. Pesa-me ponderar que ela ndo quer ser nada disso; é, melhor, a pura
verdade dos fatos.

0 violdo é ndo s6 a musica (com todas as suas possibilidades orquestrais latentes) em forma de
mulher, como, de todos 0s instrumentos musicais que se inspiram na forma feminina — viola,
violino, bandolim, violoncelo, contrabaixo — o Unico que representa a mulher ideal: nem grande,
nem pequena; de pescoc¢o alongado, ombros redondos e suaves, cintura fina e ancas plenas;
cultivada, mas sem jactancia; relutante em exibir-se, a ndo ser pela méao daquele a quem ama;
atenta e obediente ao seu amado, mas sem perda de carater e dignidade; e, na intimidade, terna,
sébia e apaixonada. H4 mulheres-violino, mulheres-violoncelo e até mulheres-contrabaixo.

Mas como recusam-se a estabelecer aquela intima relacdo que o violdo oferece; como negam-se a
se deixar cantar, preferindo tornar-se objeto de solos ou partes orquestrais; como respondem mal ao
contato dos dedos para se deixar vibrar, em beneficio de agentes excitantes como arcos e palhetas,
serdo sempre preteridas, no final, pelas mulheres-violdo, que um homem pode, sempre que quer, ter
carinhosamente em seus bragos e com ela passar horas de maravilhoso isolamento, sem
necessidade, seja de té-la em posi¢des pouco cristds, como acontece com os violoncelos, seja de
estar obrigatoriamente de pé diante delas, como se da com os contrabaixos.

Mesmo uma mulher-bandolim (vale dizer: um bandolim), se ndo encontrar um Jacob pela frente,
esta roubada. Sua voz € por demais estridula para que se a suporte além de meia hora. E é nisso
gue a guitarra, ou violdo (vale dizer: a mulher-violdo), leva todas as vantagens. Nas méos de um
Segovia, de um Barrios, de um Sanz de la Mazza, de um Bonfa, de um Baden Powell, pode brilhar
tdo bem em sociedade quanto um violino nas méos de um Oistrakh ou um violoncelo nas méos de
um Casals. Enquanto que aqueles instrumentos dificilmente poderéo atingir a pungéncia ou a bossa
peculiares que um violdo pode ter, quer tocado canhestramente por um Jayme Ovalle ou um Manuel
Bandeira, quer "passado na cara" por um Jodo Gilberto ou mesmo o crioulo Zé-com-Fome, da
Favela do Esqueleto.

Divino, delicioso instrumento que se casa tdo bem com o amor e tudo o que, nos instantes mais
belos da natureza, induz ao maravilhoso abandono! E ndo é a toa que um dos seus mais antigos
ascendentes se chama viola d'amore, como a prenunciar o doce fen6meno de tantos coragfes
diariamente feridos pelo melodioso acento de suas cordas... Até na maneira de ser tocado — contra
o0 peito — lembra a mulher que se aninha nos bracos do seu amado e, sem dizer-lhe nada, parece
suplicar com beijos e carinhos que ele a tome toda, faca-a vibrar no mais fundo de si mesma, e a
ame acima de tudo, pois do contrario ela ndo podera ser nunca totalmente sua.

Ponha-se num céu alto uma Lua tranquila. Pede ela um contrabaixo? Nunca! Um violoncelo?
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Talvez, mas s6 se por tras dele houvesse um Casals. Um bandolim? Nem por sombra! Um
bandolim, com seus tremolos, Ihe perturbaria o luminoso éxtase. E 0 que pede entéo (direis) uma
Lua tranquila num céu alto? E eu vos responderei; um violdo. Pois dentre os instrumentos musicais
criados pela mdo do homem, sé o violdo é capaz de ouvir e de entender a Lua.
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