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Sou um estrangeiro neste mundo.

            Sou um estrangeiro, e há na vida do estrangeiro uma solidão pesada e um isolamento
doloroso. Sou assim levado a pensar sempre numa pátria encantada que não conheço, e a sonhar
com os sortilégios de uma terra longínqua que nunca visitei.

            Sou um estrangeiro para minha alma. Quando minha língua fala, meu ouvido estranha-lhe a
voz. Quando meu Eu interior ri ou chora, ou se entusiasma, ou treme, meu outro Eu estranha o que
ouve e vê, e minha alma interroga minha alma. Mas permaneço desconhecido e oculto, velado pelo
nevoeiro, envolto no silêncio.

            Sou um estrangeiro para o meu corpo. Todas as vezes que me olho num espelho, vejo no
meu rosto algo que minha alma não sente, e percebo nos meus olhos algo que minhas profundezas
não reconhecem.

            Quando caminho nas ruas da cidade, os meninos me seguem gritando: “Eis o cego,
demos-lhe um cajado que o ajude.” Fujo deles. Mas encontro outro grupo de moças que me
seguram pelas abas da roupa, dizendo: “É surdo como a pedra. Enchamos seus ouvidos com
canções de amor e desejo.” Deixo-as correndo. Depois, encontro um grupo de homens que me
cercam, dizendo: “É mudo como um túmulo, vamos endireitar-lhe a língua.” Fujo deles com medo. E
encontro um grupo de anciãos que apontam para mim com dedos trêmulos, dizendo: “É um louco
que perdeu a razão ao freqüentar as fadas e os feiticeiros.”

            Sou um estrangeiro neste mundo.

            Sou um estrangeiro e já percorri o mundo do Oriente ao Ocidente sem encontrar minha terra
natal, nem quem me conheça ou se lembre de mim.

            Acordo pela manhã, e acho-me prisioneiro num antro escuro, freqüentado por cobras e
insetos. Se sair à luz, a sombra de meu corpo me segue, e as sombras de minha alma me
precedem, levando-me aonde não sei, oferecendo-me coisas de que não preciso, procurando algo
que não entendo. E quando chega a noite, volto para a casa e deito-me numa cama feita de plumas
de avestruz e de espinhos dos campos.

            Idéias estranhas atormentam minha mente, e inclinações diversas, perturbadoras, alegres,
dolorosas, agradáveis. À meia-noite, assaltam-me fantasmas de tempos idos. E almas de nações
esquecidas me fitam. Interrogo-as, recebendo por toda resposta um sorriso. Quando procuro
segura-las, fogem de mim e desvanecem-se como fumaça.

            Sou um estrangeiro neste mundo.
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            Sou um estrangeiro e não há no mundo quem conheça uma única palavra do idioma de
minha alma...

            Caminho na selva inabitada e vejo os rios correrem e subirem do fundo dos vales ao cume
das montanhas. E vejo as árvores desnudas se cobrirem de folhas num só minuto. Depois, suas
ramas caem no chão e se transformam em cobras pintalgadas.

            E as aves do céu voam, pousam, cantam, gorgeiam e depois param, abrem as asas e viram
mulheres nuas, de cabelos soltos e pescoços esticados. E olham para mim com paixão e sorriem
com sensualidade. E estendem suas mãos brancas e perfumadas. Mas, de repente, estremecem e
somem como nuvens, deixando o eco de risos irônicos.

            Sou um estrangeiro neste mundo.

            Sou um poeta que põe em prosa o que a vida põe em versos, e em versos o que a vida põe
em prosa. Por isto, permanecerei um estrangeiro até que a morte me rapte e me leve para minha
pátria.

 

(Extraído de “Temporais”)
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