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Milho...

Punhado plantado nos quintais.
Talhdes fechados pelas rogas.
Entremeado nas lavouras,

Baliza marcante nas divisas.

Milho verde. Milho seco.

Bem granado, cor de ouro.

Alvo. As vezes vareia,

- espiga roxa, vermelha, salpintada.

Milho virado, maduro, onde o feijdo enrama
Milho quebrado, debulhado
na festa das colheitas anuais.

Bandeira de milho levada para os montes
largada pelas rocas:

Bandeiras esquecidas na fartura.
Respiga descuidada

dos péassaros e dos bichos.

Milho empaiolado.

abastanga tranquila

do rato,

do caruncho.

do cupim.

Palha de milho para o colchéo.
Jogada pelos pastos.

Mascada pelo gado.

Trancada em fundos de cadeiras.

Queimada nas coivaras.

Leve mortalha de cigarros.

Balaio de milho trocado com o vizinho
no tempo da planta.

"- N&o se planta, nos sitios, semente da mesma terra".

Ventos rondando, redemoinhando.
Ventos de outubro.
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Tempo mudado. Revbo de sauva.
Trovao surdo, tropeiro.
Na vazante do brejo, no lameiro,

o sapo-fole, o sapo-ferreiro, o sapo-cachorro.

Acauda de madrugada

marcando o tempo, chamando chuva.
Rocga nova encoivarada,

comeco de brotacéao.

Rocga velha destocada.

Palhada batida, riscada de arado.
Barrufo de chuva.

Cheiro de terra; cheiro de mato,
Terra molhada, Terra saroia.

Noite chuvada, relampeada.

Dia sombrio. Tempo mudado, dando sinais.

Observatério: lua virada. Lua pendida...
Circo amarelo, distanciado,

marcando chuva.

Calendério, Astronomia do lavrador.

planta de milho na lua-nova.
Sistema velho colonial.

Planta de enxada.

Seis gréos na cova,

guatro na regra, dois de quebra.
Terra arrastada com o pé,

pisada, incalcada, mode os bichos.

Lanceado certo-cabo-da-enxada...
Vai, vem... sobe, desce...
terra molhada, terra saroia...

Seis graos na cova; quatro na regra, dois de quebra

Sobe. Desce...

Camisa de riscado, cal¢ca de mescla
Vai, vem...

golpeando a terra, o plantador.

Na sombra da moita,
na volta do toco - 0 ancorote d'agua:

Cavador de milho, que esta fazendo?
A que milénios vem vocé plantando.
Capanga de gréos dourados a tiracolo.
Crente da Terra, Sacerdote da terra.
Pai da terra.

Filho da terra.

Ascendente da terra.

Descendente da terra.

Ele; mesmo; terra.

https://www.luso-poemas.net

22/12/2025 19:57:21 - 2


https://www.luso-poemas.net
mailto:admin@luso-poemas.net

Planta com fé religiosa.

Planta sozinho, silencioso.
Cava e planta.

Gestos pretéritos, imemoriais...
Oferta remota; patriarcal.
Liturgia milenaria.

Ritual de paz.

Em qualquer parte da Terra
um homem estara sempre plantando,
recriando a Vida.
Recomecando o Mundo.

Milho plantado; dormindo no ch&o, aconchegados
seis gréos na cova.

Quatro na regra, dois de quebra.

Vida inerte que a terra vai multiplicar

Evém a perseguicao:

o bichinho andnimo que espia, pressente.
A formiga-cortadeira - quenquém.

A ratinha do chéo, exploradeira.

A rosca vigilante na rodilha,

O passo-preto vagabundo, galhofeiro,
vaiando, sorrindo...

aos gritos arrancando, mal aponta.

O cupim clandestino

roendo, minando,

s6 de ruindade.

E o milho realiza o milagre genético de nascer:
Germina. Vence 0s inimigos,
Aponta aos milhares.

- Seis gréos na cova.

- Quatro na regra, dois de quebra,
Um canudinho enrolado.
Amarelo-pélido,

fragil, dourado, se levanta.

Cria sustancia.

Passa a verde.

Liberta-se. Enraiza,

Abre folhas espaldeiradas.
Encorpa. Encana. Disciplina,

com os poderes de Deus.

Jesus e Séo Joao

desceram de noite na roca,

botaram a béng¢é&o no milho,

E veio com eles

uma chuva maneira, criadeira, fininha,
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uma chuva velhinha,
de cabelos brancos,
abencoando

a infancia do milho.

O mato vem vindo junto,
Sementeira.

As pragas todas, conluiadas.
Carrapicho. Amargoso. Picéo.
Marianinha. Caruru-de-espinho.
Pé-de-galinha. Colchao.

Alcanca, néo alcanca.

Competicao.

Pac... Pac... Pac...

a enxada canta.

Bota o mato abaixo.

arrasta uma terrinha para o pé da planta.
"...- Carpa bem feita vale por duas..."
Quando pode. Quando ndo... sarobeia.
Chega terra O milho avoa.

Cresce na vista dos olhos.
Aumenta de dia. Pula de noite.
Verde Entonado, disciplinado, sadio.

Agora...

A lagarta da folha,

lagarta rendeira...

Quem é que vé?

Faz a renda da folha no quieto da noite.
Dorme de dia no olho da planta,

Gorda; Barriguda. Cheia.

Expurgo: nada... forga da lua..,
Chovendo acaba - a Deus queré.

"O mio ta bonito..."

"-Vai sé bao o tempo pras lavoras todas."
"-O mio t4 marcando..."

Condieionando o futuro:

"- O rocado de seu Féli ta qui fais gosto...
Um refrigério"”

"- O mio la ta verde qui chega a s'tar azur..."

- Conversam vizinhos e compadres.

Milho crescendo, garfando,
esporando nas defesas...

Milho embandeirado.

https://www.luso-poemas.net

22/12/2025 19:57:21 - 4


https://www.luso-poemas.net
mailto:admin@luso-poemas.net

Embalado pelo vento.

"Do chéo ao pendao, 60 dias vao".

Passou aguaceiro, pé-de-vento.
"- O milho acamou..." "- Perdido?"... Nada...
Ele arriba com os poderes de Deus..."

E arribou mesmo; garboso, empertigado, vertical

No cenario vegetal

um engracado boneco de frangalhos
sobreleva, vigilante.

Alegria verde dos periquitos gritadores...
Bandos em sequiéncia... Evolucéo...
Pouso... retrocesso.

Manobras em conjunto.

Desfeita formacéo.

Roedores grazinando, se fartando,
foliando, vaiando

0s ingénuos espantalhos.

"Jesus e S&o Joao

andaram de noite passeando na lavoura

e botaram a béncao no milho".

Fala assim gente de roca e fala certo.

Pois nédo esta la na taipa do rancho

o quadro deles, passeando dentro dos trigais?
Analogias... Coeréncias.

Milho embandeirado

bonecando em gestacéo.

- Senhor!... Como a roga cheira bem!
Flor de milho, travessa e festiva.

Flor feminina, esvoacante, faceira.
Flor masculina - ltbrica, desgraciosa.

Bonecas de milho turgidas,

negaceando, se mostrando vaidosas.
Tdnicas, sobretunicas...

saias, sobre-saias...

Anaguas... camisas verdes.

Cabelos verdes...

- Cabeleiras soltas, lavadas, despenteadas...
- O milharal é desfile de beleza vegetal.

Cabeleiras vermelhas, bastas, onduladas.
Cabelos prateados, verde-gaio.
Cabelos roxos, lisos, encrespados.
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Destrancados.

Cabelos compridos, curtos,
gueimados, despenteados.

Xampu de chuvas...

Flagrancias novas no milharal.

- Senhor, como a roc¢a cheira bem!...

As bandeiras altaneiras

vao se abrindo em formacao.

Pendbdes ao vento.

Extravaséo da libido vegetal.

procisséao falica, paga.

Um sentido genésico domina o milharal.
Flor masculina erética, libidinosa,
polinizando, fecundando

a florada adolescente das bonecas:

Boneca de milho, vestida de palha...
Sete cenarios defendem o gréo
Gordas, esguias, delgadas; alongadas
Cheias, fecundadas.

Cabelos soltos excitantes.

Vestidas de palha.

Sete cenarios defendem o grao,
Bonecas verdes, vestidas de noiva
Afrodisiacas, nupciais...

De permeio algumas virgens loucas...
Descuidadas. Desprovidas.
Espigas falhadas. Fanadas. Macheadas.

Cabelos verdes. Cabelos brancos.
Vermelho-amarelo-roxo, requeimado...

E o polen dos penddes fertilizando...

Uma fragrancia quente, sexual

invade num espasmo o milharal.

A boneca fecundada vira espiga.

Amortece a grande exaltacao.

J& ndo importam as verdes cabeleiras rebeladas
A espiga cheia salta da haste.

O pendao félico vira ressecado, esmorecido,
No sagrado rito da fecundacéo.

Tons maduros de amarelo.

Tudo se volta para a terra-mae.

O tronco seco é um suporte, agora,

onde o feijdo verde tranca, enrama, enflora.

Montes de milho novo, esquecidos,
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marcando claros no verde que domina a rocga.
Bandeiras perdidas na fartura das colheitas.
Bandeiras largadas, restolhadas.

E os bandos de passo-pretos galhofeiros
gritam e cantam na respiga das palhadas.

"N&o andeis a respigar" - diz o preceito biblico

O grao que cai é o direito da terra.

A espiga perdida - pertence as aves

gue tém seus ninhos e filhotes a cuidar.

Basta para ti, lavrador,

0 monte alto e a tulha cheia.

Deixa a respiga para os que néo plantam nem colhem
- O pobrezinho que passa.

- Os bichos da terra e os passaros do céu.
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