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A velhice (tal € o nome que os outros lhe dao)
pode ser o tempo de nossa felicidade.

O animal morreu ou quase morreu.

Restam o homem e sua alma.

Vivo entre formas luminosas e vagas

que ndo sao ainda a escuridao.

Buenos Aires,

gue antes se espalhava em suburbios

em direcdo & planicie incessante,

voltou a ser La Recoleta, o Retiro,

as imprecisas ruas do Once

e as precarias casas velhas

que ainda chamamaos o Sul.

Sempre em minha vida foram demasiadas as coisas;
Demdcrito de Abdera arrancou os proprios olhos para pensar;
o tempo foi meu Demdcrito.

Esta penumbra é lenta e ndo ddi;

flui por um manso declive

e se parece a eternidade.

Meus amigos ndo tém rosto,

as mulheres sao aquilo que foram ha tantos anos,
as esquinas podem ser outras,

nao ha letras nas paginas dos livros.

Tudo isso deveria atemorizar-me,

mas é um deleite, um retorno.

Das geracgdes dos textos que ha na terra

s6 terei lido uns poucos,

0s que continuo lendo na memodria,

lendo e transformando.

Do Sul, do Leste, do Oeste, do Norte

convergem os caminhos que me trouxeram

a meu secreto centro.

Esses caminhos foram ecos e passos,

mulheres, homens, agonias, ressurrei¢des,

dias e noites,

entressonhos e sonhos,

cada infimo instante do ontem

e dos ontens do mundo,

a firme espada do dinamarqués e a lua do persa,
0s atos dos mortos,
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o compartilhado amor, as palavras,

Emerson e a neve e tantas coisas.

Agora posso esquecé-las. Chego a meu centro,
a minha algebra e minha chave,

a meu espelho.

Breve saberei quem sou.
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