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Canção I

É bom que seja assim, Dionisio, que não venhas. 

Voz e vento apenas 

Das coisas do lá fora 

E sozinha supor 

Que se estivesses dentro 

Essa voz importante e esse vento 

Das ramagens de fora 

Eu jamais ouviria. Atento 

Meu ouvido escutaria 

O sumo do teu canto. Que não venhas, Dionísio. 

Porque é melhor sonhar tua rudeza 

E sorver reconquista a cada noite 

Pensando: amanhã sim, virá. 

E o tempo de amanhã será riqueza: 

A cada noite, eu Ariana, preparando 

Aroma e corpo. E o verso a cada noite 
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Se fazendo de tua sábia ausência.

Canção II

Porque tu sabes que é de poesia 

Minha vida secreta. Tu sabes, Dionísio, 

Que a teu lado te amando, 

Antes de ser mulher sou inteira poeta. 

E que o teu corpo existe porque o meu 

Sempre existiu cantando. Meu corpo, Dionísio, 

É que move o grande corpo teu 

Ainda que tu me vejas extrema e suplicante 

Quando amanhece e me dizes adeus.

Canção III

A minha Casa é guardiã do meu corpo 

E protetora de todas minhas ardências. 

E transmuta em palavra 

Paixão e veemência 

E minha boca se faz fonte de prata 

Ainda que eu grite à Casa que só existo 

Para sorver a água da tua boca. 
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A minha Casa, Dionísio, te lamenta 

E manda que eu te pergunte assim de frente: 

À uma mulher que canta ensolarada 

E que é sonora, múltipla, argonauta

Por que recusas amor e permanência? 

Canção IV

Porque te amo 

Deverias ao menos te deter 

Um instante 

Como as pessoas fazem 

Quando vêem a petúnia 

Ou a chuva de granizo. 

Porque te amo 

Deveria a teus olhos parecer 

Uma outra Ariana 

Não essa que te louva 

A cada verso 

Mas outra 
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Reverso de sua própria placidez 

Escudo e crueldade a cada gesto. 

Porque te amo, Dionísio, 

é que me faço assim tão simultânea 

Madura, adolescente 

E por isso talvez 

Te aborreças de mim.

Canção V

Quando Beatriz e Caiana te perguntarem, Dionísio
Se me amas, podes dizer que não. 
Pouco me importa 
ser nada à tua volta, sombra, coisa esgarçada
No entendimento de tua mãe e irmã. 

A mim me importa, Dionísio, o que dizes deitado, ao meu ouvido

E o que tu dizes nem pode ser cantado
Porque é palavra de luta e despudor.
E no meu verso se faria injúria

E no meu quarto se faz verbo de amor

Canção VI

Três luas Dionísio
Não te vejo
Três luas percorro a casa minha
E entre o pátio e a figueira
Converso e passeio com meus cães
E fingindo altivez
Digo a minha estrela, essa que é inteira 
prata dez mil sóis
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Sírios pressagam que Ariana pode estar sozinha sem Dionísio 
Sem riqueza ou fama porque há dentro dela um som maior
Amor que se alimenta de uma chama 
Movediça e lunada
Mais luzente alta quando tu Dionísio não estás

Três luas, Dionísio, não te vejo
Três luas percorro a casa minha
E entre o pátio e a figueira
Converso e passeio com meus cães
E fingindo altivez
Digo a minha estrela, essa que é inteira 
prata dez mil sóis

Três luas, Dionísio, não te vejo

Canção VII

É licito me dizeres, que Manan, tua mulher

Virá à minha Casa, para aprender comigo

Minha extensa e difícil dialética lírica?

Canção e liberdade não se aprendem

Mas posso, encantada, se quiseres

Deitar-me com o amigo que escolheres

E ensinar à mulher e a ti, Dionísio,

A eloqüência da boca nos prazeres

E plantar no teu peito, prodigiosa,

Um ciúme venenoso e derradeiro.
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Canção VIII

Se Clódia desprezou Catulo
E teve Rufus, Quintius, Gelius,
Inacius e Ravidus
Tu podes muito bem, Dionísio,
Ter mais cinco mulheres
E desprezar Ariana
Que é centelha e âncora
E refrescar tuas noites
Com teus amores breves.
Ariana e Catulo, luxuriantes
Pretendem eternidade, e a coisa breve
A alma dos poetas não inflama.
Nem é justo, Dionísio, pedires ao poeta
Que seja sempre terra o que é celeste
E que terrestre não seja o que é só terra.

Canção IX

Tenho meditado e sofrido
Irmanada com esse corpo
E seu aquático jazigo

Pensando

Que se a mim não me deram
Esplêndida beleza
Deram-me a garganta
Esplandecida: palavra de ouro
A canção imantada
O sumarento gozo de cantar
Iluminada, ungida.

E te assustas do meu canto.
Tendo-me a mim
Preexistida e exata

Apenas tu, Dionísio, é que recusas
Ariana suspensa nas suas águas.

Canção X

https://www.luso-poemas.net 11/05/2026 12:45:48 - 6

https://www.luso-poemas.net
mailto:admin@luso-poemas.net


Se todas as tuas noites fossem minhas
Eu te daria, Dionísio, a cada dia
Uma pequena caixa de palavras
Coisa que me foi dada, sigilosa

E com a dádiva nas mãos tu poderias
Compor incendiado a tua canção
E fazer de mim mesma, melodia.

Se todos os teus dias fossem meus
Eu te daria, Dionísio, a cada noite
O meu tempo lunar, transfigurado e rubro
E agudo se faria o gozo teu.

[Júbilo memória noviciado da paixão (1974)]

[in Poesia: 1959-1979/ Hilda hilst. - São Paulo: Quíron; (Brasília): INL, 1980.]
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