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Joaquim:

O amor comeu meu nome, minha identidade, meu retrato. O amor comeu minha certidéo de idade,
minha genealogia, meu endereco. O amor comeu meus cartdes de visita. O amor veio e comeu
todos os papéis onde eu escrevera meu nome.

O amor comeu minhas roupas, meus lengos, minhas camisas. O amor comeu metros e metros de
gravatas. O amor comeu a medida de meus ternos, o nimero de meus sapatos, o tamanho de meus
chapéus. O amor comeu minha altura, meu peso, a cor de meus olhos e de meus cabelos.

O amor comeu meus remédios, minhas receitas médicas, minhas dietas. Comeu minhas aspirinas,
minhas ondas-curtas, meus raios-X. Comeu meus testes mentais, meus exames de urina.

O amor comeu na estante todos os meus livros de poesia. Comeu em meus livros de prosa as
citacdes em verso. Comeu no diciondrio as palavras que poderiam se juntar em versos.

Faminto, o0 amor devorou os utensilios de meu uso: pente, navalha, escovas, tesouras de unhas,
canivete. Faminto ainda, o amor devorou o uso de meus utensilios: meus banhos frios, a 6pera
cantada no banheiro, o aquecedor de agua de fogo morto mas que parecia uma usina.

O amor comeu as frutas postas sobre a mesa. Bebeu a agua dos copos e das quartinhas. Comeu o
pao de propésito escondido. Bebeu as lagrimas dos olhos que, ninguém o sabia, estavam cheios de
agua.

O amor voltou para comer os papéis onde irrefletidamente eu tornara a escrever meu nome.

O amor roeu minha infancia, de dedos sujos de tinta, cabelo caindo nos olhos, botinas nunca
engraxadas. O amor roeu 0 menino esquivo, sempre nos cantos, e que riscava os livros, mordia o
lapis, andava na rua chutando pedras. Roeu as conversas, junto & bomba de gasolina do largo, com
0s primos que tudo sabiam sobre passarinhos, sobre uma mulher, sobre marcas de automovel.

O amor comeu meu Estado e minha cidade. Drenou a 4gua morta dos mangues, aboliu a maré.
Comeu 0s mangues crespos e de folhas duras, comeu o verde acido das plantas de cana cobrindo
0s morros regulares, cortados pelas barreiras vermelhas, pelo trenzinho preto, pelas chaminés.
Comeu o cheiro de cana cortada e o cheiro de maresia. Comeu até essas coisas de que eu
desesperava por ndo saber falar delas em verso.

O amor comeu até os dias ainda ndo anunciados nas folhinhas. Comeu os minutos de adiantamento
de meu reldgio, os anos que as linhas de minha méo asseguravam. Comeu o futuro grande atleta, o
futuro grande poeta. Comeu as futuras viagens em volta da terra, as futuras estantes em volta da
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sala.

O amor comeu minha paz e minha guerra. Meu dia e minha noite. Meu inverno e meu verdo. Comeu
meu siléncio, minha dor de cabec¢a, meu medo da morte.

As falas do personagem Joaquim foram extraidas da poesia "Os Trés Mal-Amados", constante do
livro "Jo&o Cabral de Melo Neto - Obras Completas”, Editora Nova Aguilar S.A. - Rio de Janeiro,
1994, pag.59.
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