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Quando escrevo, 0 meu Unico publico sou eu. Depois € que me ponho a espera de que sejam
também os outros. Nao porque antes 0os menospreze: simplesmente porque néo existem. Mas &
evidente que me interessa que existam depois como publico pelo desejo natural de me confirmarem
a existéncia como escritor. Porque a existéncia como escritor implica a audiéncia dos outros. Nao
escolho porém o publico - espero que ele me escolha. Seria duro que me néo escolhesse, por todas
as implicacdes que se adivinham. Mas nao é impeditivo de continuar - excepto se me convencerem
(quem se convence?) que nao tinha nada a dizer. E no entanto, se nés exprimirmos o tempo que
nos exprime, ha um pacto indissollvel entre o tempo e nés. Assim, o nosso publico esta ai sempre,
ainda que tenhamos que ser nés a desperta-lo.

Esse publico ndo desperta se nés de facto lhe ndo falarmos, ou seja, se realmente ndo houve pacto
algum com ele. Todas estas questdes, porém, sdo supérfluas para a necessidade de escrever.
Cumpre-se um destino de artista como outros o de serem santos ou Criminosos...

O resto ndo é connosco - é com os criticos, 0s hagiégrafos e os arquivos da policia.

Sim, tenho um publico restrito. Em todo o caso, ha excepcdes. Ha certos livros - a Aparicao, por
exemplo - que atingem uma camada mais vasta. Outros, ndo. O leitor de Aparicdo gostou e vai
comprar, por exemplo, Nitido Nulo. E sentiu que esse livro ndo era, digamos, tao digerivel como o
primeiro. E entdo evita decerto comprar outro. Ndo sei se € isto mesmo o que acontece. Sei é que
ndo tenho um grande publico, embora ndo me lamente por isso.

N&o vou alterar os meus interesses literarios em funcéo disso. De resto, nem eu nem, suponho,
qualquer escritor escreve seja para quem for: escreve para si. O que acontece é que, depois, 0
publico vem ou nédo ter com ele. Reconhece-se ou ndo na obra desse escritor. E passa a ser desse
publico porque se identifica com o escritor.

Vergilio Ferreira, in 'Um Escritor Apresenta-se'
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