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O Cao Sem Plumas

A cidade é passada pelo rio
COMO uma rua

€ passada por um cachorro;
uma fruta

por uma espada.

O rio ora lembrava

a lingua mansa de um céo
ora o ventre triste de um céo,
ora o outro rio

de aquoso pano sujo

dos olhos de um céo.

Aquele rio

era como um c&o sem plumas.
Nada sabia da chuva azul,

da fonte cor-de-rosa,

da 4gua do copo de agua,

da 4gua de cantaro,

dos peixes de agua,

da brisa na agua.

Sabia dos caranguejos
de lodo e ferrugem.

Sabia da lama

como de uma mucosa.

Devia saber dos povos.

Sabia seguramente

da mulher febril que habita as ostras.

Aquele rio

jamais se abre aos peixes,
ao brilho,

a inquietacéo de faca

gue ha nos peixes.
Jamais se abre em peixes.
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