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Como? Mas como é que eu escrevi nove livros e em nenhum deles eu vos disse: Eu vos amo? Eu
amo gquem tem paciéncia de esperar por mim e pela minha voz que sai através da palavra escrita.
Sinto-me de repente tao responsavel. Porque se sempre eu soube usar a palavra — embora as
vezes gaguejando — entdo sou uma criminosa se nao disser, mesmo de um modo sem jeito, o que
quereis ouvir de mim. O que sera que querem ouvir de mim? Tenho o instrumento na mao e nao sei
toca-lo, eis a questdo. Que nunca sera resolvida. Por falta de coragem? Devo por contencéo aoc meu
amor, devo fingir que ndo sinto o que sinto: amor pelos outros?

Para salvar esta madrugada de lua cheia eu vos digo: eu vos amo.

N&o dou péo a ninguém, so sei dar umas palavras. E doi ser tdo pobre. Estava no meio da noite
sentada na sala de minha casa, fui ao terrago e vi a lua cheia — sou muito mais lunar que solar. E
uma solidédo tdo maior que o ser humano pode suportar, esta soliddo me toma se eu ndo escrever:
eu vos amo. Como explicar qgue me sinto mée do mundo? Mas dizer «eu vos amo» € quase mais do
gue posso suportar! D6i. D6i muito ter um amor impotente. Continuo porém a esperar.

Clarice Lispector, in Crénicas no 'Jornal do Brasil (1968)'
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