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A Arte de Ler
O leitor que mais admiro é aquele que ndo chegou até a presente linha. Neste momento ja
interrompeu a leitura e esta continuando a viagem por conta propria.

A Carta
Quando completei quinze anos, meu compenetrado padrinho me escreveu uma carta muito, muito
séria: tinha até ponto-e-virgula! Nunca fiquei tdo impressionado na minha vida.

A Coisa

A gente pensa uma coisa, acaba escrevendo outra e o leitor entende uma terceira coisa... e,
enquanto se passa tudo isso, a coisa propriamente dita comeca a desconfiar que néo foi
propriamente dita.

As Indagacbes
A resposta certa, ndo importa nada: o essencial é que as perguntas estejam certas.

A Voz
Ser poeta nao é dizer grandes coisas, mas ter uma voz reconhecivel dentre todas as outras.

Ars Longa
Um poema s6 termina por acidente de publicagdo ou de morte do autor.

Arte Poética
Esquece todos os poemas que fizeste. Que cada poema seja 0 nUmero um.

Biografia
Era um grande nome — ora que duvida! Uma verdadeira gloria. Um dia adoeceu, morreu, virou
rua... E continuaram a pisar em cima dele.

Cartaz para uma feira do livro
Os verdadeiros analfabetos sdo os que aprenderam a ler e ndo léem.

Citacéo

De um autor inglés do saudoso século XIX: "O verdadeiro gentleman compra sempre trés
exemplares de cada livro: um para ler, outro para guardar na estante e o Ultimo para dar de
presente.”

Citacéo 2
E melhor se poderia dizer dos poetas o que disse dos ventos Machado de Assis: "A dispersdo nédo
Ihes tira a unidade, nem a inquietude a constancia."
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Contradi¢cBes

... mas o que eles ndo sabem levar em conta é que o poeta é uma criatura essencialmente
dramatica, isto €, contraditoria, isto €, verdadeira.

E por isso, € que o bom de escrever teatro é que se pode dizer, como toda a sinceridade, as coisas
mais opostas.

Sim, um autor que nunca se contradiz deve estar mentindo.

Cuidado
A poesia ndo se entrega a quem a define.

Das Escolas
Pertencer a uma escola poética € o mesmo que ser condenado a prisdo perpétua.

Destino Atroz
Um poeta sofre trés vezes: primeiro quando ele os sente, depois quando ele os escreve e, por
ultimo, quando declamam 0s seus versos.

Do Estilo
O estilo é uma dificuldade de expresséo.

Dos Leitores
H4 leitores que acham bom o que a gente escreve. H& outros que sempre acham que poderia ser
melhor. Mas, na verdade, até hoje ndo pude saber qual das duas espécies irrita mais.

Dos Livros
Héa duas espécies de livros: uns que os leitores esgotam, outros que esgotam os leitores.

Dupla Delicia
O livro traz a vantagem de a gente poder estar sé e ao mesmo tempo acompanhado.

Educacéo
O mais dificil, mesmo, é a arte de desler.

Fatalidade
O que mais enfurece o vento sdo esses poetas invertebrados que o fazem rimar com lamento.

Feira de Livro
O que os poetas escrevem agrada ao espirito, embeleza a cUtis e prolonga a existéncia.

Leitura
Se é proibido escrever nos monumentos, também deveria haver uma lei que proibisse escrever
sobre Shakespeare e Camdes.

Leitura 2
Livro bom, mesmo, é aquele de que as vezes interrompemos a leitura para seguir — até onde? —
uma entrelinha... Leitura interrompida? N&ao. Esta € a verdadeira leitura continuada.

Leituras
— Vocé ainda néo leu O Significado do Significado? N&o? Assim vocé nunca fica em dia.
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— Mas eu estou s6 esperando que apareca. O Significado do Significado do Significado.

Leituras 2

N&o, ndo te recomendo a leitura de Joaquim Manuel de Macedo ou de José de Alencar . Que idéia
foi essa do teu professor?

Para que havias tu de os ler, se tua avozinha ja os leu? E todas as lagrimas que ela chorou, quando
era mocga como tu, pelos amores de Ceci e da Moreninha, ficaram fazendo parte do teu ser, para
sempre.

Como vés, minha filha, a hereditariedade nos poupa muito trabalho.

Légica & Linguagem

Alguém ja se lembrou de fazer um estudo sobre a estatistica dos provérbios? Este, por exemplo:
"Quem cospe para o céu, na cara lhe cai". Tal desarranjo sintético faria a antiga analise logica
perder de subito a razéo.

O Assunto
E nunca me perguntes o assunto de um poema: um poema sempre fala de outra coisa.

O Poema
O poema essa estranha mascara mais verdadeira do que a prépria face.

O Tréagico Dilema
Quando alguém pergunta a um autor o que este quis dizer, é porque um dos dois é burro.

Palavra Escrita
Por vezes, quando estou escrevendo este cadernos, tenho um medo idiota de que saiam péstumos.
Mas havera coisa escrita que nao seja pdstuma? Tudo que sai impresso é epitéafio.

Poema
Mas por que datar um poema? Os poetas que p6em datas nos seus poemas me lembram essas
galinhas que carimbam o0s ovos...

Poesia & Lengo
E essa que enxugam as lagrimas em nossos poemas com defluxos em lencgos... Oh! tenham
paciéncia, velhinhas... A poesia ndo € uma coisa idiota: a poesia € uma coisa louca!

Poesia & Peito
Qual loga, qual nada! A melhor ginastica respiratéria que existe é a leitura, em voz alta, dos
Lusiadas.

Refinamentos
Escrever o palavrao pelo palavrdo é a modalidade atual da antiga arte pela arte.

Ressalva
Poesia ndo é a gente tentar em vao trepar pelas paredes, como se vé em tanto louco ai: poesia é
trepar mesmo pelas paredes.

Sindnimos
Esses que pensam que existem sindnimos, desconfio que ndo sabem distinguir as diferentes
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nuancgas de uma cor.
Sonho
Um poema que ao lé-lo, nem sentirias que ele ja estivesse escrito, mas que fosse brotando, no

mesmo instante, de teu proprio coracgao.

Tempo
Coisa que acaba de deixar a querida leitora um pouco mais velha ao chegar ao fim desta linha.

Veneracao

Ah, esses livros que nos vém as méaos, na Biblioteca Publica e que nos enchem os dedos de poeira.
N&o reclames, ndo. A poeira das bibliotecas é a verdadeira poeira dos séculos.

Vida

S0 a poesia possui as coisas vivas. O resto é necropsia.

Pensamentos extraidos do livro "Do Caderno H", Editora Globo - Porto Alegre, 1973, pags. diversas.
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