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Ó tirânico Amor, ó caso vário 
Que obrigas um querer que sempre seja 
De si contínuo e áspero adversário... 
Luiz Vaz de Camões

Cubram-lhe o rosto, meus olhos ofuscam-se; 
ela morreu jovem. 
John Webster

I

Que este amor não me cegue nem me siga. 
E de mim mesma nunca se aperceba. 
Que me exclua do estar sendo perseguida 
E do tormento 
De só por ele me saber estar sendo. 
Que o olhar não se perca nas tulipas 
Pois formas tão perfeitas de beleza 
Vêm do fulgor das trevas. 
E o meu Senhor habita o rutilante escuro 
De um suposto de heras em alto muro. 

Que este amor me faça descontente 
E farta de fadigas. E de fragilidades tantas 
Eu me faça pequena. E diminuta e tenra 
Como só soem ser aranhas e formigas. 

Que este amor só me veja de partida. 

II

E só me veja 

No não merecimento das conquistas. 
De pé. Nas plataformas, nas escadas 
Ou através de umas janelas baças: 
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Uma mulher no trem: perfil desabitado de carícias 
E só me veja no não merecimento e interdita: 
Papéis, valises, tomos, sobretudos 

Eu-alguém travestida de luto. (E um olhar 
de púrpura e desgosto, vendo através de mim 
navios e dorsos). 

Dorsos de luz de águas mais profundas. Peixes. 
Mas sobre mim, intensas, ilhargas juvenis 
Machucadas de gozo. 

E que jamais perceba o rocio da chama: 
Este molhado fulgor sobre o meu rosto. 

III

Isso de mim que anseia despedida 
(Para perpetuar o que está sendo) 
Não tem nome de amor. Nem é celeste 
Ou terreno. Isso de mim é marulhoso 
E tenro. Dançarino também. Isso de mim 
É novo: Como que come o que nada contém. 
A impossível oquidão de um ovo. 
Como se um tigre 
Reversivo, 
Veemente de seu avesso 
Cantasse mansamente. 

Não tem nome de amor. Nem se parece a mim. 
Como pode ser isso? Ser tenro, marulhoso 
Dançarino e novo, ter nome de ninguém 
E preferir ausência e desconforto 
Para guardar no eterno o coração do outro. 

IV

E por que, também não doloso e penitente? 
Dolo pode ser punhal. E astúcia, logro. 
E isso sem nome, o despedir-se sempre 
Tem muito de sedução, armadilhas, minúcias 
Isso sem nome fere e faz feridas. 
Penitente e algoz: 
Como se só na morte abraçasses a vida. 
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É pomposo e pungente. Com ares de santidade 
Odores de cortesã, pode ser carmelita 
ou Catarina, ser menina ou malsã. 

Penitente e doloso 
Pode ser o sumo de um instante. 
Pode ser tu-outro pretendido, teu adeus, tua sorte. 
Fêmea-rapaz, ISSO sem nome pode ser um todo 
Que só se ajusta ao Nunca. Ao Nunca Mais. 

V

O Nunca Mais não é verdade. 
Há ilusões e assomos, há repentes 
De perpetuar a Duração. 
O Nunca Mais é só meia-verdade: 
Como se visses a ave entre a folhagem 
E ao mesmo tempo não. 
(E antevisses 
Contentamento e morte na paisagem). 

O Nunca Mais é de planície e fendas. 
É de abismos e arroios. 
É de perpetuidade no que pensas efêmero 
E breve e pequenino 
No que sentes eterno. 

Nem é corvo ou poema o Nunca Mais. 

VI

Tem nome veemente. O Nunca mais tem fome. 
De formosura, desgosto, ri 
E chora. Um tigre passeia o Nunca Mais 
Sobre as paredes do gozo. Um tigre te persegue. 
E perseguido és novo, devastado e outro. 
Pensas comicidade no que é breve: paixão? 
Há de se diluir. Molhaduras, lençóis 
E de fartar-se, 
O nojo. Mas não. Atado à tua própria envoltura 
Manchado de quimeras, passeias teu costado. 

O Nunca Mais é a fera. 
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VII

Rios de rumor: meu peito te dizendo adeus. 
Aldeia é o que sou. Aldeã de conceitos 
Porque me fiz tanto de ressentimentos 
Que o melhor é partir. E te mandar escritos. 
Rios de rumor no peito: que te viram subir 
A colina de alfafas, sem éguas e sem cabras 
Mas com a mulher, aquela, 
Que sempre diante dela me soube tão pequena. 
Sabenças? Esqueci-as. Livros? Perdi-os. 
Perdi-me tanto em ti 
Que quando estou contigo não sou vista 
E quando estás comigo vêem aquela. 

 

VIII

Aquela que não te pertence por mais queira 
(Porque ser pertencente 
É entregar a alma a uma Cara, a de áspide 
Escura e clara, negra e transparente), Ai! 
Saber-se pertencente é ter mais nada. 
É ter tudo também. 
É como ter o rio, aquele que deságua 
Nas infinitas águas de um sem-fim de ninguéns. 
Aquela que não te pertence não tem corpo. 
Porque corpo é um conceito suposto de matéria 
E finito. E aquela é luz. E etérea. 

Pertencente é não ter rosto. É ser amante 
De um Outro que nem nome tem. Não é Deus nem Satã. 
Não tem ilharga ou osso. Fende sem ofender. 
É vida e ferida ao mesmo tempo, "Esse" 
Que bem me sabe inteira pertencida. 

IX

Ilharga, osso, algumas vezes é tudo o que se tem. 
Pensas de carne a ilha, e majestoso o osso. 
E pensas maravilha quando pensas anca 
Quando pensas virilha pensas gozo. 
Mas tudo mais falece quando pensas tardança 
E te despedes. 
E quando pensas breve 
Teu balbucio trêmulo, teu texto-desengano 
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Que te espia, e espia o pouco tempo te rondando a ilha. 
E quando pensas VIDA QUE ESMORECE. E retomas 
Luta, ascese, e as mós vão triturando 
Tua esmaltada garganta... Mesmo assim mesmo 
Canta! Ainda que se desfaçam ilhargas, trilhas... 
Canta o começo e o fim. Como se fosse verdade 
A esperança. 

 

X

Como se fosse verdade encantações, poemas 
Como se Aquele ouvisse arrebatado 
Teus cantares de louca, as cantigas da pena. 
Como se a cada noite de ti se despedisse 
Com colibris na boca. 
E candeias e frutos, como se fosses amante 
E estivesses de luto, e Ele, o Pai 
Te fizesse porisso adormecer... 
(Como se se apiedasse porque humana 
És apenas poeira, 
E Ele o grande Tecelão da tua morte: a teia). 

Como se fosse vão te amar e por isso perfeito. 
Amar o perecível, o nada, o pó, é sempre despedir-se. 
E não é Ele, o Fazedor, o Artífice, o Cego 
O Seguidor disso sem nome? ISSO... 

O amor e sua fome. 

**************************************************
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