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O Meu Caracter Cumpre-me agora dizer que espécie de homem sou. Nao importa 0 meu nome,
nem quaisquer outros pormenores externos que me digam respeito. E acerca do meu caracter que
se imp0&e dizer algo.

Toda a constituicdo do meu espirito € de hesitagdo e dlvida. Para mim, nada é nem pode ser
positivo; todas as coisas oscilam em torno de mim, e eu com elas, incerto para mim proprio. Tudo
para mim € incoeréncia e mutacdo. Tudo € mistério, e tudo € prenhe de significado. Todas as coisas
sdo «desconhecidas», simbolos do Desconhecido. O resultado é horror, mistério, um medo por de
mais inteligente.

Pelas minhas tendéncias naturais, pelas circunstancias que rodearam o alvor da minha vida, pela
influéncia dos estudos feitos sob o seu impulso (estas mesmas tendéncias) - por tudo isto 0 meu
caracter é do género interior, autocéntrico, mudo, ndo auto-suficiente mas perdido em si proprio.
Toda a minha vida tem sido de passividade e sonho. Todo o meu caracter consiste no édio, ho
horror e na incapacidade que impregna tudo aquilo que sou, fisica e mentalmente, para actos
decisivos, para pensamentos definidos. Jamais tive uma decisao nascida do autodominio, jamais
trai externamente uma vontade consciente. Os meus escritos, todos eles ficaram por acabar;
sempre se interpunham novos pensamentos, extraordinérias, inexpulsaveis associagdes de ideias
cujo termo era o infinito.

N&o posso evitar o 6dio que 0s meus pensamentos tém a acabar seja o que for; uma coisa simples
suscita dez mil pensamentos, e destes dez mil pensamentos brotam dez mil interassocia¢fes, e ndo
tenho forca de vontade para os eliminar ou deter, nem para os reunir num sé pensamento central
em que se percam 0S pormenores sem importancia mas a eles associados. Perpassam dentro de
mim; ndo S0 pensamentos meus, mas sim pensamentos que passam através de mim. Nao
pondero, sonho; ndo estou inspirado, deliro. Sei pintar mas nunca pintei, sei compor masica, mas
nunca compus. Estranhas concepg¢fes em trés artes, belos voos de imaginacéo acariciam-me o
cérebro; mas deixo-os ali dormitar até que morrem, pois falta-me poder para lhes dar corpo, para os
converter em coisas do mundo externo.

O meu carécter é tal que detesto o comeco e o fim das coisas, pois sdo pontos definidos. Aflige-me
a ideia de se encontrar uma soluc¢éo para os mais altos, mais nobres, problemas da ciéncia, da
filosofia; a ideia que algo possa ser determinado por Deus ou pelo mundo enche-me de horror. Que
as coisas mais momentosas se concretizem, que um dia os homens venham todos a ser felizes, que
se encontre uma solucao para os males da sociedade, mesmo na sua concepcao - enfurece-me. E,
contudo, ndo sou mau nem cruel; sou louco, e isso duma forma dificil de conceber.

Embora tenha sido leitor voraz e ardente, ndo me lembro de qualquer livro que haja lido, em tal grau
eram as minhas leituras estados do meu proprio espirito, sonhos meus - mais, provocagdes de
sonhos. A minha propria recordacéo de acontecimentos, de coisas externas, é vaga, mais do que
incoerente. Estremego ao pensar quao pouco resta no meu espirito do que foi a minha vida
passada. Eu, um homem convicto de que hoje € um sonho, sou menos do que uma coisa de hoje.
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