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Alvaro de Campos -...

N&o sou nada.

Nunca serei nada.

N&o posso querer ser nada.

a parte isso, tenho em mim todos os sonhos do mundo.

Janelas do meu quarto,

Do meu quarto de um dos milhées do mundo que ninguém sabe quem é
(E se soubessem quem é, o que saberiam?),

Dais para o mistério de uma rua cruzada constantemente por gente,

Para uma rua inacessivel a todos os pensamentos,

Real, impossivelmente real, certa, desconhecidamente certa,

Com o mistério das coisas por baixo das pedras e dos seres,

Com a morte a pér humidade nas paredes e cabelos brancos nos homens,
Com o Destino a conduzir a carroga de tudo pela estrada de nada.

Estou hoje vencido, como se soubesse a verdade.

Estou hoje ltcido, como se estivesse para morrer,

E ndo tivesse mais irmandade com as coisas

Sendo uma despedida, tornando-se esta casa e este lado da rua
A fileira de carruagens de um comboio, e uma partida apitada

De dentro da minha cabeca,

E uma sacudidela dos meus nervos e um ranger de 0ssos na ida.

Estou hoje perplexo, como quem pensou e achou e esqueceu.
Estou hoje dividido entre a lealdade que devo

A Tabacaria do outro lado da rua, como coisa real por fora,

E a sensacédo de que tudo é sonho, como coisa real por dentro.

Falhei em tudo.

Como néo fiz proposito nenhum, talvez tudo fosse nada.
A aprendizagem que me deram,

Desci dela pela janela das traseiras da casa.

Fui até ao campo com grandes propositos.

Mas |4 encontrei s6 ervas e arvores,

E quando havia gente era igual a outra.
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Saio da janela, sento-me numa cadeira. Em que hei-de pensar?

Que sei eu do que serei, eu que ndo sei o0 que sou?

Ser 0 que penso? Mas penso tanta coisa!

E ha tantos que pensam ser a mesma coisa que nao pode haver tantos!
Génio? Neste momento

Cem mil cérebros se concebem em sonho genios como eu,

E a histéria ndo marcara, quem sabe?, nem um,

Nem havera senao estrume de tantas conquistas futuras.

N&o, ndo creio em mim.

Em todos os manicémios ha doidos malucos com tantas certezas!

Eu, que ndo tenho nenhuma certeza, sou mais certo ou menos certo?
N&o, nem em mim...

Em quantas mansardas e ndo-mansardas do mundo

N&o estdo nesta hora génios-para-si-mesmos sonhando?

Quantas aspirac¢oes altas e nobres e licidas -

Sim, verdadeiramente altas e nobres e llcidas -,

E quem sabe se realizaveis,

Nunca verdo a luz do sol real nem achardo ouvidos de gente?

O mundo é para quem nasce para o conquistar

E ndo para quem sonha que pode conquista-lo, ainda que tenha razao.
Tenho sonhado mais que o que Napoleéo fez.

Tenho apertado ao peito hipotético mais humanidades do que Cristo,
Tenho feito filosofias em segredo que nenhum Kant escreveu.

Mas sou, e talvez serei sempre, o da mansarda,

Ainda que nao more nela;

Serei sempre 0 que N80 nasceu para isso;

Serei sempre sO o que tinha qualidades;

Serei sempre o0 que esperou que lhe abrissem a porta ao pé de uma parede sem porta
E cantou a cantiga do Infinito numa capoeira,

E ouviu a voz de Deus num poco tapado.

Crer em mim? N&o, nem em nada.

Derrame-me a Natureza sobre a cabeca ardente

O seu sol, a sua chuva, o vento que me acha o cabelo,

E o resto que venha se vier, ou tiver que vir, ou ndo venha.

Escravos cardiacos das estrelas,

Conquistamos todo o mundo antes de nos levantar da cama;

Mas acordamos e ele é opaco,

Levantamo-nos e ele é alheio,

Saimos de casa e ele é a terra inteira,

Mais o sistema solar e a Via Lactea e o Indefinido.

(Come chocolates, pequena,;

Come chocolates!

Olha que ndo ha mais metafisica no mundo senéo chocolates.

Olha que as religides todas ndo ensinam mais que a confeitaria.
Come, pequena suja, come!

Pudesse eu comer chocolates com a mesma verdade com que comes!
Mas eu penso e, ao tirar o papel de prata, que é de folha de estanho,
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Deito tudo para o ch&@o, como tenho deitado a vida.)

Mas ao menos fica da amargura do que nunca serei

A caligrafia rdpida destes versos,

Portico partido para o Impossivel.

Mas ao menos consagro a mim mesmo um desprezo sem lagrimas,
Nobre ao menos no gesto largo com que atiro

A roupa suja que sou, em rol, para o decurso das coisas,

E fico em casa sem camisa.

(Tu que consolas, que néo existes e por isso consolas,

Ou deusa grega, concebida como estatua que fosse viva,
Ou patricia romana, impossivelmente nobre e nefasta,

Ou princesa de trovadores, gentilissima e colorida,

Ou marquesa do século dezoito, decotada e longinqua,

Ou cocote célebre do tempo dos nossos pais,

Ou néo sei que moderno - ndo concebo bem o qué -

Tudo isso, seja o que for, que sejas, se pode inspirar que inspire!
Meu coragdo € um balde despejado.

Como 0s que invocam espiritos invocam espiritos invoco

A mim mesmo e ndo encontro nada.

Chego a janela e vejo a rua com uma nitidez absoluta.
Vejo as lojas, vejo 0s passeios, vejo 0s carros que passam,
Vejo os entes vivos vestidos que se cruzam,

Vejo os cdes que também existem,

E tudo isto me pesa como uma condenac¢éo ao degredo,

E tudo isto é estrangeiro, como tudo.)

Vivi, estudei, amei e até cri,

E hoje ndo ha mendigo que eu néo inveje s6 por ndo ser eu.

Olho a cada um os andrajos e as chagas e a mentira,

E penso: talvez nunca vivesses nem estudasses nem amasses nem cresses
(Porque é possivel fazer a realidade de tudo isso sem fazer nada disso);
Talvez tenhas existido apenas, como um lagarto a quem cortam o rabo

E que é rabo para aquém do lagarto remexidamente

Fiz de mim o que ndo soube

E o que podia fazer de mim néo o fiz.

O dominé que vesti era errado.

Conheceram-me logo por quem néo era e ndo desmenti, e perdi-me.
Quando quis tirar a mascara,

Estava pegada a cara.

Quando a tirei e me vi ao espelho,

Jéa tinha envelhecido.

Estava bébado, ja ndo sabia vestir o dominé que nao tinha tirado.
Deitei fora a méscara e dormi no vestiario

Como um céo tolerado pela geréncia

Por ser inofensivo

E vou escrever esta historia para provar que sou sublime.
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Esséncia musical dos meus versos inuteis,

Quem me dera encontrar-me como coisa que eu fizesse,

E ndo ficasse sempre defronte da Tabacaria de defronte,
Calcando aos pés a consciéncia de estar existindo,

Como um tapete em que um bébado tropeca

Ou um capacho que os ciganos roubaram e nao valia nada.

Mas o Dono da Tabacaria chegou a porta e ficou a porta.

Olho-o com o desconforto da cabega mal voltada

E com o desconforto da alma mal-entendendo.

Ele morrera e eu morrerei.

Ele deixara a tabuleta, eu deixarei 0s versos.

A certa altura morrera a tabuleta também, e os versos também.
Depois de certa altura morrera a rua onde esteve a tabuleta,

E a lingua em que foram escritos 0s versos.

Morrera depois o planeta girante em que tudo isto se deu.

Em outros satélites de outros sistemas qualquer coisa como gente
Continuara fazendo coisas como versos e vivendo por baixo de coisas como tabuletas,

Sempre uma coisa defronte da outra,

Sempre uma coisa tdo inutil como a outra,

Sempre o impossivel tdo estlpido como o real,

Sempre o0 mistério do fundo tdo certo como o sono de mistério da superficie,
Sempre isto ou sempre outra coisa ou nem uma coisa nem outra.

Mas um homem entrou na Tabacaria (para comprar tabaco?),
E a realidade plausivel cai de repente em cima de mim.
Semiergo-me enérgico, convencido, humano,

E vou tencionar escrever estes versos em que digo o contrario.

Acendo um cigarro ao pensar em escrevé-los

E saboreio no cigarro a libertacdo de todos os pensamentos.

Sigo o fumo como uma rota propria,

E gozo, num momento sensitivo e competente,

A libertacdo de todas as especulagfes

E a consciéncia de que a metafisica € uma consequéncia de estar mal disposto.

Depois deito-me para trds na cadeira
E continuo fumando.
Enquanto o Destino mo conceder, continuarei fumando.

(Se eu casasse com a filha da minha lavadeira

Talvez fosse feliz.)

Visto isto, levanto-me da cadeira. Vou a janela.

O homem saiu da Tabacaria (metendo troco na algibeira das calgas?).
Ah, conheco-o0; é o0 Esteves sem metafisica.

(O Dono da Tabacaria chegou a porta.)

Como por um instinto divino o Esteves voltou-se e viu-me.
Acenou-me adeus, gritei-lhe Adeus 6 Esteves!, e 0 universo
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Reconstruiu-se-me sem ideal nem esperanca, e o Dono da Tabacaria sorriu.

Alvaro de Campos

https://www.luso-poemas.net 19/12/2025 16:41:18 - 5


https://www.luso-poemas.net
mailto:admin@luso-poemas.net

