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Não pense que a pessoa tem tanta força assim a ponto de levar qualquer espécie de vida e
continuar a mesma. (...) Nem sei como lhe explicar minha alma. Mas o que eu queria dizer é que a
gente é muito preciosa, e que é somente até um certo ponto que a gente pode desistir de si própria
e se dar aos outros e às circunstâncias. (...) Pretendia apenas lhe contar o meu novo carácter, ou
falta de carácter. (...) Querida, quase quatro anos me transformaram muito. Do momento em que me
resignei, perdi toda a vivacidade e todo interesse pelas coisas. Você já viu como um touro castrado
se transforma num boi? Assim fiquei eu... em que pese a dura comparação... Para me adaptar ao
que era inadaptável, para vencer minhas repulsas e meus sonhos, tive que cortar meus grilhões -
cortei em mim a forma que poderia fazer mal aos outros e a mim. E com isso cortei também minha
força. Espero que você nunca me veja assim resignada, porque é quase repugnante. (...) Uma
amiga, um dia desses, encheu-se de coragem, como ela disse, e me perguntou: você era muito
diferente, não era? Ela disse que me achava ardente e vibrante, e que quando me encontrou agora
se disse: ou essa calma excessiva é uma atitude ou então ela mudou tanto que parece quase
irreconhecível. Uma outra pessoa disse que eu me movo com lassidão de mulher de cinquenta
anos. (...) o que pode acontecer com uma pessoa que fez pacto com todos, e que se esqueceu de
que o nó vital de uma pessoa deve ser respeitado. Ouça: respeite a você mais do que aos outros,
respeite suas exigências, respeite mesmo o que é ruim em você - respeite sobretudo o que você
imagina que é ruim em você - pelo amor de Deus, não queira fazer de você uma pessoa perfeita -
não copie uma pessoa ideal, copie você mesma - é esse o único meio de viver.

Clarice Lispector, in 'Carta a Tânia [irmã de Clarice] (1947)'
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