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Evocacéo do Recife

Recife

N&o a Veneza americana

N&o a Mauritsstad dos armadores das indias Ocidentais
N&o o Recife dos Mascates

Nem mesmo o Recife que aprendi a amar depois

— Recife das revoluc¢des libertarias

Mas o Recife sem histéria nem literatura

Recife sem mais nada

Recife da minha infancia

A rua da Unido onde eu brincava de chicote-queimado
e partia as vidracas da casa de dona Aninha Viegas
Totdnio Rodrigues era muito velho e botava o pincené
na ponta do nariz

Depois do jantar as familias tomavam a calgada com cadeiras
mexericos namoros risadas

A gente brincava no meio da rua

Os meninos gritavam:

Coelho sai!

N&o sai!

A disténcia as vozes macias das meninas politonavam:
Roseira da-me uma rosa
Craveiro da-me um botao

(Dessas rosas muita rosa

Tera morrido em boté&o...)

De repente

nos longos da noite

um sino

Uma pessoa grande dizia:

Fogo em Santo Anténio!

Outra contrariava: S&o José!

Totbnio Rodrigues achava sempre que era sdo José.
Os homens punham o chapéu saiam fumando

E eu tinha raiva de ser menino porque néo podia ir ver o fogo.
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Rua da Unido...

Como eram lindos 0os montes das ruas da minha infancia
Rua do Sol

(Tenho medo que hoje se chame de dr. Fulano de Tal)
Atrds de casa ficava a Rua da Saudade...

...onde se ia fumar escondido

Do lado de 4 era o cais da Rua da Aurora...

...onde se ia pescar escondido

Capiberibe

— Capiberibe

L& longe o sertdozinho de Caxanga

Banheiros de palha

Um dia eu vi uma moga nuinha no banho

Fiquei parado o coracéo batendo

Ela se riu

Foi 0 meu primeiro alumbramento

Cheia! As cheias! Barro boi morto arvores destrogos redemoinho sumiu

E nos pegdes da ponte do trem de ferro
os caboclos destemidos em jangadas de bananeiras

Novenas

Cavalhadas

E eu me deitei no colo da menina e ela comecou

a passar a mao nos meus cabelos

Capiberibe

— Capiberibe

Rua da Unido onde todas as tardes passava a preta das bananas
Com o xale vistoso de pano da Costa

E o vendedor de roletes de cana

O de amendoim

gue se chamava midubim e néo era torrado era cozido
Me lembro de todos os pregdes:

Ovos frescos e baratos

Dez ovos por uma pataca

Foi ha muito tempo...

A vida ndo me chegava pelos jornais nem pelos livros
Vinha da boca do povo na lingua errada do povo
Lingua certa do povo

Porque ele é que fala gostoso o portugués do Brasil
Ao passo que nés

O que fazemos

E macaquear

A sintaxe lusiada

A vida com uma por¢édo de coisas que eu ndo entendia bem
Terras que ndo sabia onde ficavam

Recife...

Rua da Unido...

A casa de meu avé...
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Nunca pensei que ela acabasse!

Tudo |4 parecia impregnado de eternidade
Recife...

Meu avd morto.

Recife morto, Recife bom, Recife brasileiro
como a casa de meu avo.

fonte: jornal da poesia
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