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Porque vocé é uma menina com uma flor e tem uma voz que néo sai, eu lhe prometo amor eterno,
salvo se vocé bater pino, que alias vocé ndo vai nunca porque vocé acorda tarde, tem um ar
recuado e gosta de brigadeiro: quero dizer, o doce feito com leite condensado.

E porque vocé é uma menina com uma flor e chorou na estacdo de Roma porque nossas malas
seguiram sozinhas para Paris e vocé ficou morrendo de pena delas partindo assim no meio de todas
aquelas malas estrangeiras. E porque vocé quando sonha que eu estou passando vocé para tras,
transfere sua d.d.c. para o0 meu cotidiano e implica comigo o dia inteiro como se eu tivesse culpa de
vocé ser assim tdo subliminar. E porque quando vocé comecou a gostar de mim procurava saber
por todos 0s modos com que camisa esporte eu ia sair para fazer mimetismo de amor, se vestindo
parecido. E porque vocé tem um rosto que esta sempre num nicho, mesmo quando p&e o cabelo
para cima, como uma santa moderna, e anda lento, a fala em 33 rotacdes mas sem ficar chata. E
porque vocé é uma menina com uma flor, eu Ihe predigo muitos anos de felicidade, pelo menos até
eu ficar velho: mas sé quando eu der aquela paradinha marota para olhar para tras, ai vocé pode se
mandar, eu compreendo.

E porque vocé é uma menina com uma flor e tem um andar de pajem medieval; e porque vocé
guando canta nem um mosquito ouve a sua voz, e vocé desafina lindo e logo conserta, e as vezes
acorda no meio da noite e fica cantando feito uma maluca. E porque vocé tem um ursinho chamado
Nounouse e fala mal de mim para ele, e ele escuta mas nao concorda porque é muito meu chapa, e
guando vocé se sente perdida e sozinha no mundo vocé se deita agarrada com ele e chora feito
uma boba fazendo um bico deste tamanho. E porque vocé € uma menina que nao pisca nunca e
seus olhos foram feitos na primeira noite da Criacéo, e vocé é capaz de ficar me olhando horas. E
porque vocé € uma menina que tem medo de ver a Cara- na-Vidraga, e quando eu olho vocé muito
tempo vocé vai ficando nervosa até eu dizer que estou brincando. E porque vocé é uma menina com
uma flor e cativou meu coragéo e adora puré de batata, eu lhe peco que me sagre seu Constante e
Fiel Cavaleiro.

E sendo vocé uma menina com uma flor, eu lhe peco também que nunca mais me deixe sozinho,
como nesse ultimo més em Paris; fica tudo uma rua silenciosa e escura que ndo vai dar em lugar
nenhum; os moveis ficam parados me olhando com pena; € um vazio tdo grande que as outras
mulheres nem ousam me amar porque dariam tudo para ter um poeta penando assim por elas, a
mMAao no queixo, a perna cruzada triste e aquele olhar que ndo vé. E porque vocé é a Unica menina
com uma flor que eu conheco, eu escrevi uma canc¢ao tdo bonita para vocé, "Minha nhamorada”, a
fim de que, quando eu morrer, vocé se por acaso ndo morrer também, fique deitadinha abracada
com Nounouse, cantando sem voz aquele pedaco em que eu digo que vocé tem de ser a estrela
derradeira, minha amiga e companheira, no infinito de nés dois.

E ja que vocé é uma menina com uma flor e eu estou vendo vocé subir agora - tdo purinha entre as
marias-sem-vergonha - a ladeira que traz ao nosso chalé, aqui nestas montanhas recortadas pela
mao presciente de Guignard; e o meu coragao, como quando vocé me disse que me amava, pde-se
a bater cada vez mais depressa. E porque eu me levanto para recolher vocé no meu abraco, e o
mato a nossa volta se faz murmuroso e se enche de vaga-lumes enquanto a noite desce com seus
segredos, suas mortes, seus espantos - eu sei, ah, eu sei que o meu amor por vocé é feito de todos
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0S amores que eu ja tive, e vocé ¢ a filha dileta de todas as mulheres que eu amei; e que todas as
mulheres que eu amei, como tristes estatuas ao longo da aléia de um jardim noturno, foram
passando vocé de mao em méao, de mao em mao até mim, cuspindo no seu rosto e enfeitando a sua
fronte de grinaldas; foram passando vocé até mim entre cantos, suplicas e vocifera¢des - porque
voceé é linda, porque vocé é meiga e sobretudo porque vocé € uma menina com uma flor.
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