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VOS QUE ME LEDES por certo estais ainda entre 0s vivos; mas eu que escrevo terei partido ha
muito para a regido das sombras. Por que de fato estranhas coisas aconteceréo, e coisas secretas
serdo conhecidas, e muitos séculos passarédo antes que estas memdrias caiam sob vistas humanas.
E, ao serem lidas, alguém havera que nelas nédo acredite, alguém que delas duvide e, contudo, uns
poucos encontrardo muito motivo de reflexdo nos caracteres aqui gravados com estiletes de ferro. O
ano tinha sido um ano de terror e de sentimentos mais intensos que o terror, para os quais ndo
existe nome na Terra. Pois muitos prodigios e sinais haviam se produzido, e por toda a parte, sobre
a terra e sobre o0 mar, as negras asas da Peste se estendiam. Para aqueles, todavia, conhecedores
dos astros, nédo era desconhecido que os céus apresentavam um aspecto de desgraga, e para mim,
o grego Oinos, entre outros, era evidente que entdo sobreviera a alteracdo daquele ano 794, em
gue, a entrada do Carneiro, o planeta Jupiter entra em conjun¢édo com o anel vermelho do terrivel
Saturno. O espirito caracteristico do firmamento, se muito ndo me engano, manifestava-se nao
somente no orbe fisico da Terra, mas nas almas, imaginacdes e meditacfes da Humanidade.
Eramos sete, certa noite, em torno de algumas garrafas de rubro vinho de Quios, entre as paredes
do nobre saldo, na sombria cidade de Ptolemais. Para a sala em que nos achavamos a Unica
entrada que havia era uma alta porta de feitio raro e trabalhada pelo artista Corinos, aferrolhada por
dentro. Negras cortinas, adequadas ao sombrio aposento, privavam-nos da visao da lua, das
lagubres estrelas e das ruas despovoadas; mas o pressentimento e a lembranca do flagelo nédo
podiam ser assim excluidos. Havia em torno de nos e dentro de nds coisas das quais ndo me é
possivel dar conta, coisas materiais e espirituais: atmosfera pesada, sensag¢do de sufocamento,
ansiedade; e, sobretudo, aquele terrivel estado de existéncia que as pessoas nervosas
experimentam quando os sentidos estdo vivos e despertos, e as faculdades do pensamento jazem
adormecidas. Um peso mortal nos acabrunhava. Oprimia nossos ombros, os moveis da sala, os
copos em que bebiamos. E todas se sentiam opressas e prostradas, todas as coisas exceto as
chamas das sete lampadas de ferro que iluminavam nossa orgia. Elevando-se em filetes finos de
luz, assim que permaneciam, ardendo, palidas e imotas. E no espelho que seu fulgor formava sobre
a redonda mesa de ébano a que estdvamos sentados, cada um de nos, ali reunidos, contemplava o
palor de seu préprio rosto e o brilho inquieto nos olhos abatidos de seus companheiros. N&o
obstante, riamos e estavamos alegres, a nosso modo - que era histérico - , e cantdvamos as
cancdes de Anacreonte - que sdo doidas -, e bebiamos intensamente, embora o vinho purpurino nos
lembrasse a cor do sangue. Pois ali havia ainda outra pessoa em nossa sala, o0 jovem Zoilo. Morto,
estendido a fio comprido, amortalhado, era como o génio e o deménio da cena. Mas ah! Nao tomava
ele parte em nossa alegria! Seu rosto, convulsionado pela doenca, e seus olhos, em que a Morte
havia apenas extinguido metade do fogo da peste, pareciam interessar-se pela nossa alegria,, ha
medida em que, talvez, possam os mortos interessar-se pela alegria dos que tém de morrer. Mas
embora eu, Oinos, sentisse os olhos do morto cravados sobre mim, ainda assim obrigava-me a ndo
perceber a amargura de sua expressdo. E mergulhando fundamente a vista nas profundezas do
espelho de ébano, cantava em voz alta e sonorosa as cangdes do filho de Teios. Mas, Pouco a
pouco, minhas can¢fes cessaram e seus ecos, ressoando ao longe, entre os reposteiros negros do
aposento, tornavam-se fracos e indistintos, esvanecendo-se. E eis que dentre aqueles negros
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reposteiros, onde ia morrer o rumor das cangdes, se destacou uma sombra negra e imprecisa, uma
sombra tal como a da lua quando baixa no céu, e se assemelha ao vulto dum homem: mas nao era
a sombra de um homem, nem a de um deus, nem a de qualquer outro ente conhecido. E, tremendo
um instante entre os reposteiros do aposento, mostrou-se afinal plenamente sobre a superficie da
porta de ébano. Mas a sombra era vaga, informe, imprecisa, e ndo era sombra nem de homem, nem
de deus, de deus da Grécia, de deus da Caldéia, de deus egipcio. E a sombra permanecia sobre a
porta de bronze, por baixo da cornija arqueada, e ndo se movia, nem dizia palavra alguma, mas ali
ficava parada e imutavel. Os pés do jovem Zoilo, amortalhado, encontravam-se, se bem me lembro,
na porta sobre a qual a sombra repousava. Nos, porém, os sete ali reunidos, tendo avistado a
sombra no momento em que se destacava dentre os reposteiros, ndo ousavamos olha-la fixamente,
mas baixavamos os olhos e fixdvamos sem desvio as profundezas do espelho de ébano. E afinal,
eu, Oinos, pronunciando algumas palavras em voz baixa, indaguei da sombra seu nome e lugar de
nascimento. E a sombra respondeu: "Eu sou a SOMBRA e minha morada esta perto das
catacumbas de Ptolemais, junto daquelas sombrias planicies infernais que orlam o sujo canal de
Caronte". E entéo, todos sete, erguemo-nos, cheios de horror, de nossos assentos, trémulos,
enregelados, espavoridos, porque o tom da voz da sombra ndo era de um s6 ser, mas de uma
multiddo de seres e, variando suas inflexdes, de silaba para silaba, vibrava aos nossos ouvidos
confusamente, como se fossem as entonagfes familiares e bem relembradas dos muitos milhares
de amigos que a morte ceifara.

- Fim -
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