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N&o espero nem pec¢o que se dé crédito a histéria sumamente extraordinaria e, no entanto, bastante
doméstica que vou narrar. Louco seria eu se esperasse tal coisa, tratando-se de um caso que 0s
meus préprios sentidos se negam a aceitar. Ndo obstante, ndo estou louco e, com toda a certeza,
ndo sonho. Mas amanh& morro e, por isso, gostaria, hoje, de aliviar 0 meu espirito. Meu proposito
imediato é apresentar ao mundo, clara e sucintamente, mas sem comentarios, uma série de simples
acontecimentos domeésticos. Devido a suas consequiéncias, tais acontecimentos me aterrorizaram,
torturaram e destruiram.

No entanto, ndo tentarei esclarecé-los. Em mim, quase ndo produziram outra coisa sendo horror -
mas, em muitas pessoas, talvez lhes paregcam menos terriveis que grotesco. Talvez, mais tarde,
haja alguma inteligéncia que reduza o meu fantasma a algo comum - uma inteligéncia mais serena,
mais légica e muito menos excitavel do que, a minha, que perceba, nas circunstancias a que me
refiro com terror, nada mais do que uma sucessao comum de causas e efeitos muito naturais.

Desde a infancia, tornaram-se patentes a docilidade e o sentido humano de meu carater. A ternura
de meu coracéo era tdo evidente, que me tomava alvo dos gracejos de meus companheiros.
Gostava, especialmente, de animais, e meus pais me permitiam possuir grande variedade deles.
Passava com eles quase todo o meu tempo, e jamais me sentia téo feliz como quando lhes dava de
comer ou 0s acariciava. Com os anos, aumentou esta peculiaridade de meu carater e, quando me
tomei adulto, fiz dela uma das minhas principais fontes de prazer. Aos que ja sentiram afeto por um
céo fiel e sagaz, ndo preciso dar-me ao trabalho de explicar a natureza ou a intensidade da
satisfac@o que se pode ter com isso. Ha algo, no amor desinteressado, e capaz de sacrificios, de um
animal, que toca diretamente o coracdo daqueles que tiveram ocasifes freqlientes de comprovar a
amizade mesquinha e a fragil fidelidade de um simples homem.

Casei cedo, e tive a sorte de encontrar em minha mulher disposi¢cdo semelhante a minha. Notando o
meu amor pelos animais domeésticos, ndo perdia a oportunidade de arranjar as espécies mais
agradaveis de bichos. Tinhamos péssaros, peixes dourados, um cédo, coelhos, um macaquinho e um
gato.

Este Ultimo era um animal extraordinariamente grande e belo, todo negro e de espantosa
sagacidade. Ao referir-se a sua inteligéncia, minha mulher, que, no intimo de seu coracao, era um
tanto supersticiosa, fazia freqiientes alusdes a antiga crenca popular de que todos os gatos pretos
sdo feiticeiras disfarcadas. N&o que ela se referisse seriamente a isso: menciono o fato apenas
porque aconteceu lembrar-me disso neste momento.

Pluto - assim se chamava o gato - era 0 meu preferido, com o qual eu mais me distraia. Sé eu o
alimentava, e ele me seguia sempre pela casa. Tinha dificuldade, mesmo, em impedir que me
acompanhasse pela rua.
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Nossa amizade durou, desse modo, varios anos, durante 0s quais ndo s6 0 meu carater como o
meu temperamento - enrubesco ao confessé-lo - sofreram, devido ao deménio da intemperanca,
uma modificacao radical para pior. Tomava-me, dia a dia, mais taciturno, mais irritadi¢o, mais
indiferente aos sentimentos dos outros. Sofria ao empregar linguagem desabrida ao dirigir-me a
minha mulher. No fim, cheguei mesmo a trata-la com violéncia. Meus animais, certamente, sentiam
a mudanca operada em meu carater. Nao apenas nédo lhes dava atencdo alguma, como, ainda, os
maltratava. Quanto a Pluto, porém, ainda despertava em mim consideracao suficiente que me
impedia de maltrata-lo, ao passo que nao sentia escrapulo algum em maltratar os coelhos, o
macaco e mesmo o cao, quando, por acaso ou afeto, cruzavam em meu caminho. Meu mal, porém,
ia tomando conta de mim - que outro mal pode se comparar ao alcool? - e, no fim, até Pluto, que
comecava agora a envelhecer e, por conseguinte, se tomara um tanto rabugento, até mesmo Pluto
comecou a sentir os efeitos de meu mau humor.

Certa noite, ao voltar a casa, muito embriagado, de uma de minhas andancgas pela cidade, tive a
impressado de que o gato evitava a minha presenca. Apanhei-o, e ele, assustado ante a minha
violéncia, me feriu a méao, levemente, com os dentes. Uma flria demoniaca apoderou-se,
instantaneamente, de mim. J& ndo sabia mais o que estava fazendo. Dir-se-ia que, subito, minha
alma abandonara o corpo, e uma perversidade mais do que diabdlica, causada pela genebra, fez
vibrar todas as fibras de meu ser.Tirei do bolso um canivete, abri-o, agarrei o pobre animal pela
garganta e, friamente, arranquei de sua 6Orbita um dos olhos! Enrubesco, estremeco, abraso-me de
vergonha, ao referir-me, aqui, a essa abominavel atrocidade.

Quando, com a chegada da manha, voltei a razdo - dissipados ja os vapores de minha orgia noturna
-, experimentei, pelo crime que praticara, um sentimento que era um misto de horror e remorso;
mas nao passou de um sentimento superficial e equivoco, pois minha alma permaneceu impassivel.
Mergulhei novamente em excessos, afogando logo no vinho a lembranga do que acontecera.

Entrementes, o gato se restabeleceu, lentamente. A 6Orbita do olho perdido apresentava, é certo, um
aspecto horrendo, mas néo parecia mais sofrer qualquer dor. Passeava pela casa como de
costume, mas, como bem se poderia esperar, fugia, tomado de extremo terror, a minha
aproximacao. Restava-me ainda o bastante de meu antigo coracgdo para que, a principio, sofresse
com aquela evidente averséo por parte de um animal que, antes, me amara tanto. Mas esse
sentimento logo se transformou em irritacdo. E, entéo, como para perder-me final e
irremissivelmente, surgiu o espirito da perversidade. Desse espirito, a filosofia ndo toma
conhecimento. Ndo obstante, tdo certo como existe minha alma, creio que a perversidade é um dos
impulsos primitivos do coragdo humano - uma das faculdades, ou sentimentos primarios, que
dirigem o carater do homem. Quem n&o se viu, centenas de vezes, a cometer agdes vis ou
estUpidas, pela Unica razdo de que sabia que ndo devia cometé-las? Acaso ndo sentimos uma
inclinacdo constante mesmo quando estamos no melhor do nosso juizo, para violar aquilo que € lei,
simplesmente porque a compreendemos como tal? Esse espirito de perversidade, digo eu, foi a
causa de minha queda final. O vivo e insondavel desejo da alma de atormentar-se a si mesma, de
violentar sua prépria natureza, de fazer o mal pelo préprio mal, foi o que me levou a continuar e,
afinal, a levar a cabo o suplicio que infligira ao inofensivo animal. Uma manhé, a sangue frio,
meti-lhe um no corredio em torno do pescoco e enforquei-o no galho de uma arvore. Fi-lo com os
olhos cheios de lagrimas, com o coragéo transbordante do mais amargo remorso. Enforquei-o
porque sabia que ele me amara, e porque reconhecia que ndo me dera motivo algum para que me
voltasse contra ele. Enforquei-o porque sabia que estava cometendo um pecado - um pecado mortal
gue comprometia a minha alma imortal, afastando-a, se é que isso era possivel, da misericérdia
infinita de um Deus infinitamente misericordioso e infinitamente terrivel.
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Na noite do dia em que foi cometida essa acao tdo cruel, fui despertado pelo grito de "fogo!". As
cortinas de minha cama estavam em chamas. Toda a casa ardia. Foi com grande dificuldade que
minha mulher, uma criada e eu conseguimos escapar do incéndio. A destruicdo foi completa. Todos
0s meus bens terrenos foram tragados pelo fogo, e, desde entdo, me entreguei ao desespero.

N&o pretendo estabelecer relacdo alguma entre causa e efeito - entre o desastre e a atrocidade por
mim cometida. Mas estou descrevendo uma sequéncia de fatos, e ndo desejo omitir nenhum dos
elos dessa cadeia de acontecimentos. No dia seguinte ao do incéndio, visitei as ruinas. As paredes,
com excecao de uma apenas, tinham desmoronado. Essa Unica exce¢ao era constituida por um fino
tabique interior, situado no meio da casa, junto ao qual se achava a cabeceira de minha cama. O
reboco havia, ai, em grande parte, resistido a agdo do fogo - coisa que atribui ao fato de ter sido ele
construido recentemente. Densa multiddo se reunira em torno dessa parede, e muitas pessoas
examinavam, com particular atencdo e minuciosidade, uma parte dela, As palavras "estranho!",
"singular!", bem como outras expressdes semelhantes, despertaram-me a curiosidade.
Aproximei-me e vi, como se gravada em baixo-relevo sobre a superficie branca, a figura de um gato
gigantesco. A imagem era de uma exatiddo verdadeiramente maravilhosa. Havia uma corda em
tomo do pescogo do animal.

Logo que vi tal apari¢éo - pois ndo poderia considerar aquilo como sendo outra coisa - , 0 assombro
e terror que se me apoderaram foram extremos. Mas, finalmente, a reflexao veio em meu auxilio. O
gato, lembrei-me, fora enforcado num jardim existente junto a casa. Aos gritos de alarma, o jardim
fora imediatamente invadido pela multiddo. Alguém deve ter retirado o animal da arvore, langando-o,
através de uma janela aberta, para dentro do meu quarto. Isso foi feito, provavelmente, com a
intencdo de despertar-me. A queda das outras paredes havia comprimido a vitima de minha
crueldade no gesso recentemente colocado sobre a parede que permanecera de pé. A cal do muro,
com as chamas e o amoniaco desprendido da carcacga, produzira a imagem tal qual eu agora a via.

Embora isso satisfizesse prontamente minha raz&o, ndo conseguia fazer o mesmo, de maneira
completa, com minha consciéncia, pois o surpreendente fato que acabo de descrever ndo deixou de
causar-me, apesar de tudo, profunda impresséo. Durante meses, ndo pude livrar-me do fantasma do
gato e, nesse espago de tempo, nasceu em meu espirito uma espécie de sentimento que parecia
remorso, embora néo o fosse. Cheguei, mesmo, a lamentar a perda do animal e a procurar, nos
soérdidos lugares que entdo freqlientava, outro bichano da mesma espécie e de aparéncia
semelhante que pudesse substitui-lo.

Uma noite, em que me achava sentado, meio aturdido, num antro mais do que infame, tive a
atencdo despertada, subitamente, por um objeto negro que jazia no alto de um dos enormes barris,
de genebra ou rum, que constituiam quase que o Unico mobilidrio do recinto. Fazia ja alguns
minutos que olhava fixamente o alto do barril, e 0 que entdo me surpreendeu foi ndo ter visto antes o
gue havia sobre 0 mesmo. Aproximei-me e toquei-o com a mao. Era um gato preto, enorme - tdo
grande quanto Pluto - e que, sob todos os aspectos, salvo um, se assemelhava a ele. Pluto ndo
tinha um Gnico pélo branco em todo o corpo - e o0 bichano que ali estava possuia uma mancha larga
e branca, embora de forma indefinida, a cobrir-lhe quase toda a regido do peito.

Ao acariciar-lhe o dorso, ergueu-se imediatamente, ronronando com for¢a e esfregando-se em
minha méo, como se a minha atencéo lhe causasse prazer. Era, pois, 0 animal que eu procurava.
Apressei-me em propor ao dono a sua aquisicdo, mas este ndo manifestou interesse algum pelo
felino. N&o o conhecia; jamais o vira antes.
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Continuei a acaricia-lo e, guando me dispunha a voltar para casa, o animal demonstrou disposi¢édo
de acompanhar-me. Permiti que o fizesse - detendo-me, de vez em quando, no caminho, para
acaricia-lo. Ao chegar, sentiu-se imediatamente a vontade, como se pertencesse a casa,
tomando-se, logo, um dos bichanos preferidos de minha mulher.

De minha parte, passei a sentir logo aversao por ele. Acontecia, pois, justamente o contrario do que
eu esperava. Mas a verdade é que - ndo sei como nem por qué - seu evidente amor por mim me
desgostava e aborrecia. Lentamente, tais sentimentos de desgosto e fastio se converteram no mais
amargo adio. Evitava o animal. Uma sensacao de vergonha, bem como a lembranca da crueldade
que praticara, impediam-me de maltrata-lo fisicamente. Durante algumas semanas, nédo lhe bati nem
pratiquei contra ele qualquer violéncia; mas, aos poucos - muito gradativamente - , passei a sentir
por ele inenarravel horror, fugindo, em siléncio, de sua odiosa presenga, como se fugisse de uma
peste.

Sem dlvida, o que aumentou o meu horror pelo animal foi a descoberta, na manha do dia seguinte
ao que o levei para casa, que, como Pluto, também havia sido privado de um dos olhos. Tal
circunstancia, porém, apenas contribuiu para que minha mulher sentisse por ele maior carinho, pois,
como ja disse, era dotada, em alto grau, dessa ternura de sentimentos que constituira, em outros
tempos, um de meus tragos principais, bem como fonte de muitos de meus prazeres mais simples e
puros.

No entanto, a preferéncia que o animal demonstrava pela minha pessoa parecia aumentar em razao
direta da aversdo que sentia por ele. Seguia-me 0s passos com uma pertinacia que dificilmente
poderia fazer com que o leitor compreendesse. Sempre que me sentava, enrodilhava-se embaixo de
minha cadeira, ou me saltava ao colo, cobrindo-me com suas odiosas caricias. Se me levantava
para andar, metia-se-me entre as pemas e quase me derrubava, ou entdo, cravando suas longas e
afiadas garras em minha roupa, subia por ela até o meu peito. Nessas ocasifes, embora tivesse
impetos de maté-lo de um golpe, abstinha-me de fazé-lo devido, em parte, a lembranca de meu
crime anterior, mas, sobretudo - apresso-me a confessa-lo - , pelo pavor extremo que o animal me
despertava.

Esse pavor ndo era exatamente um pavor de mal fisico e, contudo, ndo saberia defini-lo de outra
maneira. Quase me envergonha confessar - sim, mesmo nesta cela de criminoso - , quase me
envergonha confessar que o terror e 0 panico que o animal me inspirava eram aumentados por uma
das mais puras fantasias que se possa imaginar. Minha mulher, mais de uma vez, me chamara a
atencao para o aspecto da mancha branca a que ja me referi, e que constituia a Unica diferenca
visivel entre aquele estranho animal e o outro, que eu enforcara. O leitor, decerto, se lembrara de
gue aquele sinal, embora grande, tinha, a principio, uma forma bastante indefinida. Mas, lentamente,
de maneira quase imperceptivel - que a minha imaginacao, durante muito tempo, lutou por rejeitar
como fantasiosa -, adquirira, por fim, uma nitidez rigorosa de contornos. Era, agora, a imagem de
um objeto cuja mencao me faz tremer... E, sobretudo por isso, eu 0 encarava como a um monstro de
horror e repugnancia, do qual eu, se tivesse coragem, me teria livrado. Era agora, confesso, a
imagem de uma coisa odiosa, abominavel: a imagem da forca! Oh, lagubre e terrivel maquina de
horror e de crime, de agonia e de morte!

Na verdade, naguele momento eu era um miseravel - um ser que ia além da prépria miséria da
humanidade. Era uma besta-fera, cujo irmé&o fora por mim desdenhosamente destruido... uma
besta-fera que se engendrara em mim, homem feito a imagem do Deus Altissimo. Oh, grande e
insuportavel infortinio! Ai de mim! Nem de dia, nem de noite, conheceria jamais a béncéo do
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descanso! Durante o dia, o animal ndo me deixava a sés um Unico momento; e, a noite, despertava
de hora em hora, tomado do indescritivel terror de sentir o halito quente da coisa sobre o meu rosto,
€ 0 Sseu enorme peso - encarnacdo de um pesadelo que ndo podia afastar de mim - pousado
eternamente sobre o meu coragéo!

Sob a pressao de tais tormentos, sucumbiu 0 pouco que restava em mim de bom. Pensamentos
maus converteram-se em meus Unicos companheiros - 0s mais sombrios e 0s mais perversos dos
pensamentos. Minha rabugice habitual se transformou em édio por todas as coisas e por toda a
humanidade - e enquanto eu, agora, me entregava cegamente a subitos, frequientes e irreprimiveis
acessos de colera, minha mulher - pobre dela! - ndo se queixava nunca convertendo-se na mais
paciente e sofredora das vitimas.

Um dia, acompanhou-me, para ajudar-me numa das tarefas domésticas, até o porao do velho
edificio em que nossa pobreza nos obrigava a morar, O gato seguiu-nos e, quase fazendo-me rolar
escada abaixo, me exasperou a ponto de perder o juizo. Apanhando uma machadinha e
esquecendo o terror pueril que até entdo contivera minha méo, dirigi ao animal um golpe que teria
sido mortal, se atingisse o alvo. Mas minha mulher segurou-me o brago, detendo o golpe. Tomado,
entdo, de furia demoniaca, livrei o braco do obstaculo que o detinha e cravei-lhe a machadinha no
cérebro. Minha mulher caiu morta instantaneamente, sem lancar um gemido.

Realizado o terrivel assassinio, procurei, movido por subita resolucdo, esconder o corpo. Sabia que
nao poderia retira-lo da casa, nem de dia nem de noite, sem correr o risco de ser visto pelos
vizinhos.

Ocorreram-me Vvarios planos. Pensei, por um instante, em cortar o corpo em pequenos pedacos e
destrui-los por meio do fogo. Resolvi, depois, cavar uma fossa no chdo da adega. Em seguida,
pensei em atira-lo ao poco do quintal. Mudei de idéia e decidi meté-lo num caixote, como se fosse
uma mercadoria, na forma habitual, fazendo com que um carregador o retirasse da casa.
Finalmente, tive uma idéia que me pareceu muito mais pratica: resolvi empareda-lo na adega, como
faziam os monges da Idade Média com as suas vitimas.

Aquela adega se prestava muito bem para tal propésito. As paredes ndo haviam sido construidas
com muito cuidado e, pouco antes, haviam sido cobertas, em toda a sua extens&do, com um reboco
gue a umidade impedira de endurecer. Ademais, havia uma saliéncia numa das paredes, produzida
por alguma chaminé ou lareira, que fora tapada para que se assemelhasse ao resto da adega. Nao
duvidei de que poderia facilmente retirar os tijolos naquele lugar, introduzir o corpo e recoloca-los do
mesmo modo, sem que nenhum olhar pudesse descobrir nada que despertasse suspeita.

E ndo me enganei em meus calculos. Por meio de uma alavanca, desloquei facilmente os tijolos e
tendo depositado o corpo, com cuidado, de encontro a parede interior. Segurei-o nessa posi¢éo, até
poder recolocar, sem grande esfor¢o, os tijolos em seu lugar, tal como estavam anteriormente.
Arranjei cimento, cal e areia e, com toda a precaucdo possivel, preparei uma argamassa que nao se
podia distinguir da anterior, cobrindo com ela, escrupulosamente, a nova parede. Ao terminar,
senti-me satisfeito, pois tudo correra bem. A parede ndo apresentava o menor sinal de ter sido
rebocada. Limpei o chdo com o maior cuidado e, langando o olhar em tomo, disse, de mim para
comigo: "Pelo menos aqui, 0 meu trabalho nédo foi em vao".

O passo seguinte foi procurar o animal que havia sido a causa de tdo grande desgraca, pois
resolvera, finalmente, maté-lo. Se, naquele momento, tivesse podido encontra-lo, ndo haveria divida
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guanto a sua sorte: mas parece que o esperto animal se alarmara ante a violéncia de minha colera,
e procurava ndo aparecer diante de mim enquanto me encontrasse naquele estado de espirito.
Impossivel descrever ou imaginar o profundo e abencoado alivio que me causava a auséncia de tao
detestavel felino. Nao apareceu também durante a noite - e, assim, pela primeira vez, desde sua
entrada em casa, consegui dormir tranqila e profundamente. Sim, dormi mesmo com o peso
daquele assassinio sobre a minha alma.

Transcorreram o segundo e o terceiro dia - e 0 meu algoz ndo apareceu. Pude respirar, novamente,
como homem livre. O monstro, aterrorizado fugira para sempre de casa. Ndo tomaria a vé-lo! Minha
felicidade era infinita! A culpa de minha tenebrosa acdo pouco me inquietava. Foram feitas algumas
investigacdes, mas respondi prontamente a todas as perguntas. Procedeu-se, também, a uma
vistoria em minha casa, mas, naturalmente, nada podia ser descoberto. Eu considerava ja como
coisa certa a minha felicidade futura.

No quarto dia apos o assassinato, uma caravana policial chegou, inesperadamente, a casa, e
realizou, de novo, rigorosa investigacdo. Seguro, no entanto, de que ninguém descobriria jamais o
lugar em que eu ocultara o cadaver, ndo experimentei a menor perturbagdo. Os policiais
pediram-me que 0s acompanhasse em sua busca. Ndo deixaram de esquadrinhar um canto sequer
da casa. Por fim, pela terceira ou quarta vez, desceram novamente ao pordo. Ndo me alterei o
minimo que fosse. Meu coragédo batia calmamente, como o de um inocente. Andei por todo o porao,
de ponta a ponta. Com o0s bracos cruzados sobre o peito, caminhava, calmamente, de um lado para
outro. A policia estava inteiramente satisfeita e preparava-se para sair. O jubilo que me inundava o
coracao era forte demais para que pudesse conté-lo. Ardia de desejo de dizer uma palavra, uma
Unica palavra, a guisa de triunfo, e também para tomar duplamente evidente a minha inocéncia.

- Senhores - disse, por fim, quando os policiais ja subiam a escada - , é para mim motivo de grande
satisfac@o haver desfeito qualquer suspeita. Desejo a todos os senhores étima salde e um pouco
mais de cortesia. Diga-se de passagem, senhores, que esta € uma casa muito bem construida...
(Quase ndo sabia o que dizia, em meu insopitavel desejo de falar com naturalidade.) Poderia,
mesmo, dizer que é uma casa excelentemente construida. Estas paredes - os senhores ja se vao? -
, estas paredes séo de grande solidez.

Nessa altura, movido por pura e frenética fanfarronada, bati com forga, com a bengala que tinha na
mao, justamente na parte da parede atras da qual se achava o corpo da esposa de meu coracao.

Que Deus me guarde e livre das garras de Satanas! Mal o eco das batidas mergulhou no siléncio,
uma voz me respondeu do fundo da tumba, primeiro com um choro entrecortado e abafado, como
os solucos de uma crianca; depois, de repente, com um grito prolongado, estridente, continuo,
completamente anormal e inumano. Um uivo, um grito agudo, metade de horror, metade de triunfo,
como somente poderia ter surgido do inferno, da garganta dos condenados, em sua agonia, e dos
demdnios exultantes com a sua condenacao.

Quanto aos meus pensamentos, é loucura falar. Sentindo-me desfalecer, cambaleei até a parede
oposta. Durante um instante, o grupo de policiais deteve-se na escada, imobilizado pelo terror.
Decorrido um momento, doze bragos vigorosos atacaram a parede, que caiu por terra. O cadaver, ja
em adiantado estado de decomposicéo, e coberto de sangue coagulado, apareceu, ereto, aos olhos
dos presentes.

Sobre sua cabecga, com a boca vermelha dilatada e o Gnico olho chamejante, achava-se pousado o
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animal odioso, cuja astlcia me levou ao assassinio e cuja voz reveladora me entregava ao carrasco.

Eu havia emparedado o monstro dentro da tumba!

- Fim -
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