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(...) a maravilha que deve ser escrever um livro: a invencao dentro da memdria; a memoaria dentro da
invencao; e toda essa cavalgada de uma grande fuga, todo esse prodigio de umas poligamicas
ndpcias, secretas e arrebatadas, com a feminina multiddo das palavras: as que se entregam, as que
se esquivam; as que é preciso perseguir, seduzir, ludibriar; as que por fim se deixam capturar,
palpar, despir, penetrar e sorver, assim proporcionado, antes de se evaporarem, as horas supremas
de um amor feliz. Ndo ha matéria mais carnalmente incorpérea; nem outra mais disposta a por amor
ser fecundada.

Como se pode interpretar de outro modo esse velho lugar-comum de ter um filho, plantar uma
arvore, escrever um livro? S6 se em todos os casos se tratar de grandes e inevitveis actos de
amor: com a Mulher, com a Terra, com a Lingua. Mas de plantar arvores e ter filhos haverd sempre
muita gente que se encarregue. De destruir arvores também; de estragar filhos igualmente. Em
compensagédo, um livro, um livro que viva, multiplicado, durante alguns anos ou alguns séculos, e
gue depois va morrendo, sem ninguém dar por isso, mas nunca de uma sé vez, até ser enterrado na
maior discricdo ou até se ver de subito renascido, inesperadamente ressuscitado, um livro com
semelhante destino - luminoso por mais obscuro, obscuro por mais luminoso -, isto € que foi sempre
0 que me empolgou.

David Mourao-Ferreira, in 'Um Amor Feliz'
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