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A Neve e o Amor

Neste dia de calor ardente, estou esperando a neve. 
Sempre estive à sua espera. 
Quando menino, li Recordações da Casa dos Mortos
e vi a neve caindo na estepe siberiana
e no casaco roto de Fédor Dostoievski.
Amo a neve porque ela não separa o dia da noite
nem afasta o céu das aflições da terra. 
Une o que está separado:
os passos dos homens condenados ao gelo escurecido
e os suspiros de amor que se perdem no ar. 
É necessário ter um ouvido muito afiado 
para ouvir a música da neve caindo, algo quase silencioso 
como o roçar da asa de um anjo, caso os anjos existissem,
ou o estertor de um pássaro.
Não se deve esperar a neve como se espera o amor.
São coisas diferentes. Basta abrirmos os olhos para ver a neve
cair no campo desolado. E ela cai em nós, a neve branca e fria
que não queima como o fogo do amor. 
Para ver o amor os nossos olhos não bastam, 
nem os ouvidos, nem a boca, nem mesmo os nossos corações 
que batem na escuridão com o mesmo rumor 
da neve caindo nas estepes
e nos telhados das cabanas escuras
e no casaco roto de Fédor Dostoievski.
Para ver o amor, nada basta. E tanto o frio do inverno como o calor escaldante
o afastam de nós, de nossos braços abertos 
e de nossos corações atormentados.
Fiel à minha infância, prefiro ver a neve 
que une o céu e a terra, a noite e o dia, 
a ser a presa indefesa do amor,
o amor que não é branco nem puro nem frio como a neve.
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