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Suportei o melhor que pude as mil e uma injúrias de Fortunato; mas quando começou a entrar pelo
insulto, jurei vingança. Vós, que tão bem conheceis a natureza da minha índole, não ireis supor que
me limitei a ameaçar. Acabaria por vingar-me; isto era ponto definitivamente assente, e a própria
determinação com que o decidi afastava toda e qualquer idéia de risco. Devia não só castigar, mas
castigar ficando impune. Um agravo não é vingado quando a vingança surpreende o vingador. E fica
igualmente por vingar quando o vingador não consegue fazer-se reconhecer como tal àquele que o
ofendeu.

Deve compreender-se que nem por palavras, nem por atos, dei motivos a Fortunato para duvidar da
minha afeição. Continuei, como era meu desejo, a rir-me para ele, que não compreendia que o meu
sorriso resultava agora da idéia da sua imolação.

Tinha um ponto fraco, este Fortunato sendo embora, sob outros aspectos, homem digno de respeito
e mesmo de receio. Orgulhava-se da sua qualidade de entendido em vinhos. Poucos italianos
possuem o verdadeiro espírito de virtuosidade. Na sua maior parte, o seu entusiasmo é adaptado às
circunstâncias de tempo e de oportunidade para ludibriar milionários britânicos e austríacos. Em
pintura e pedras preciosas, Fortunato, à semelhança dos seus concidadãos, era um charlatão, mas
na questão de vinhos era entendido. Neste aspecto eu não diferia substancialmente dele: eu próprio
era entendido em vinhos de reserva italianos, e comprava-os em grandes quantidades sempre que
podia.

Foi ao escurecer, numa tarde de grande loucura da quadra carnavalesca, que encontrei o meu
amigo. Acolheu-me com excessivo calor, pois bebera de mais. Trajava de bufão; um fato justo e
parcialmente às tiras, levando na cabeça um barrete cônico com guizos. Fiquei tão contente de o ver
que julguei que nunca mais parava de lhe apertar a mão.

- Meu caro Fortunato - disse eu -, ainda bem que o encontro. Você tem hoje uma aparência notável!
Saiba que recebi um barril de um vinho que passa por ser amontillado; mas tenho cá as minhas
dúvidas.

- O quê? - disse ele - Amontillado? Um barril? Impossível! E em pleno Carnaval!

- Tenho as minhas dúvidas - respondi -, e estupidamente paguei o verdadeiro preço do amontillado
sem ter consultado o meu amigo. Não o consegui encontrar e tinha receio de perder o negócio!

- Amontillado!

- Tenho as minhas dúvidas - insisti.

- Amontillado!
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- E tenho de as resolver.

- Amontillado!

- Como vejo que está ocupado, vou procurar Luchesi. Se existe alguém com espírito crítico, é ele.
Ele me dirá.

- Luchesi não distingue amontillado de xerez.

- No entanto, há muito idiota que acha que o seu gosto desafia o do meu amigo.

- Venha, vamos lá.

- Aonde?

- À sua cave.

- Não, meu amigo, não exigiria tanto da sua bondade. Vejo que tem compromissos. Luchesi...

- Não tenho compromisso nenhum, vamos.

- Não, meu amigo. Não será o compromisso, mas aquele frio terrível que bem sei que o aflige. A
cave é insuportavelmente húmida. Está coberta de salitre.

- Mesmo assim, vamos lá. O frio não é nada. Amontillado! Você foi ludibriado. E quanto a Luchesi,
não distingue xerez de amontillado.

Assim falando, Fortunato pegou-me pelo braço. Depois de pôr uma máscara de seda preta e de
envergar um roquelaire cingido ao corpo, tive que suportar-lhe a pressa que levava a caminho do
meu palacete.

Não havia criados em casa; tinham desaparecido todos para festejar aquela quadra. Eu tinha-lhes
dito que não voltaria senão de manhã e dera-lhes ordens explícitas para se não afastarem de casa.
Ordens essas que foram o suficiente, disso estava eu certo, para assegurar o rápido
desaparecimento de todos eles, mal voltara costas.

Retirei das arandelas dois archotes e, dando um a Fortunato, conduzi-o através de diversos
compartimentos até à entrada das caves. Desci uma grande escada de caracol e pedi-lhe que se
acautelasse enquanto me seguia. Quando chegamos ao fim da descida encontrávamo-nos ambos
sobre o chão húmido das catacumbas dos Montresors.

O andar do meu amigo era irregular e os guizos da capa tilintavam quando se movia.

- O barril? - perguntou.

- Está lá mais para diante - disse eu -, mas veja a teia branca de aranha que cintila nas paredes da
cave.

Voltou-se para mim e poisou nos meus olhos duas órbitas enevoadas pelos fumos da intoxicação.
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- Salitre? - perguntou por fim.

- Sim - respondi. - Há quanto tempo tem essa tosse?

- Hâg!, hâg!, hâg! Hâg!, hâg!, hâg!

O meu amigo ficou sem poder responder-me durante bastante tempo.

- Não é nada - acabou por dizer.

- Venha - disse-lhe com decisão. - Retrocedamos, a sua saúde é preciosa. Você é rico, respeitado,
admirado, amado; você é feliz como eu já o fui em tempos. Você é um homem cuja falta se sentiria.
Quanto a mim, não importa. Retrocedamos. Ainda é capaz de adoecer e não quero assumir tal
responsabilidade. Além disso, há Luchesi...

- Basta! - replicou. - A tosse não é nada, não me vai matar. Não vou morrer por causa da tosse.

- Pois decerto que não, pois decerto - respondi -; não é minha intenção alarmá-lo
desnecessariamente, mas deve usar de cautela. Um gole deste médoc defender-nos-á da
humidade.

Quebrei o gargalo de uma garrafa que retirei de uma longa fila de muitas outras iguais que jaziam no
bolor.

- Beba - disse, apresentando-lhe o vinho.

Levou-o aos lábios, olhando-me de soslaio. Fez uma pausa e abanou a cabeça significativamente,
enquanto os guizos tilintavam.

- Bebo - disse - aos mortos que repousam à nossa volta.

- E eu para que você viva muito.

Novamente me tomou pelo braço e prosseguimos.

- Estas catacumbas são enormes - disse ele.

- Os Montresors - respondi - constituíam uma família grande e numerosa.

- Não me lembro do vosso brasão.

- Um enorme pé humano, de ouro, em campo azul; o pé esmaga uma serpente rampante cujas
presas estão ferradas no calcanhar.

- E a divisa?

- Nemo me impune lacessit.(1)

- Óptimo! - disse ele.
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O vinho brilhava no seu olhar e os guizos tilintavam. A minha própria disposição melhorara com o
médoc. Tinha passado por entre paredes de ossos empilhados, à mistura com barris e pipos, nos
mais recônditos escaninhos das catacumbas. Parei novamente e desta vez fiz questão de segurar
Fortunato por um braço, acima do cotovelo.

- Salitre! - disse eu -, veja como aumenta. Parece musgo nas abóbadas. Estamos sob o leito do rio.
As gotas de humidade escorrem por entre os ossos. Venha, vamo-nos embora que já é muito tarde.
A sua tosse...

- Não faz mal - retorquiu -, continuaremos. Antes, porém, mais um trago de médoc.

Abri e passei-lhe uma garrafa de De Grâve. Despejou-a de um trago. Os olhos brilharam-lhe com
um fulgor feroz. Riu e atirou a garrafa ao ar, com uns gestos que não entendi.

Olhei-o surpreso. Repetiu o movimento grotesco.

- Não compreende?

- Não, não compreendo - respondi.

- Então não pertence à irmandade.

- Como?

- Quero eu dizer que não pertence à Maçonaria.

- Sim, sim - disse -, sim, pertenço.

- Você? Impossível! Um mação?

- Sim, um mação - respondi.

- Um sinal - disse ele.

- Aqui o tem - retorqui, mostrando uma colher de pedreiro que retirei das dobras do meu roquelaire.

- Está a brincar - exclamou, recuando alguns passos. - Mas vamos lá ao amontillado.

- Assim seja - disse eu, tornando a colocar a ferramenta sob a capa e tornando a oferecer-lhe o meu
braço. Apoiou-se nele pesadamente. Continuamos o nosso caminho em procura do amontillado.
Passámos por uma série de arcos baixos, descemos, atravessamos outros, descemos novamente e
chegamos a uma profunda cripta na qual a rarefação do ar fazia com que os archotes reluzissem em
vez de arderem em chama.

No ponto mais afastado da cripta havia uma outra cripta menos espaçosa. As paredes tinham sido
forradas com despojos humanos, empilhados até à abóbada, à maneira das grandes catacumbas de
Paris. Três das paredes desta cripta interior estavam ainda ornamentadas desta maneira. Na quarta
parede, os ossos tinham sido derrubados e jaziam promiscuamente no solo, formando num ponto
um montículo de certo vulto. Nessa parede assim exposta pela remoção dos ossos, percebia-se um
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recesso ainda mais recôndito, com um metro e vinte centímetros de fundo, noventa centímetros de
largo e um metro e oitenta a dois metros e dez de alto. Parecia não ter sido construído com qualquer
fim específico, constituindo apenas o intervalo entre dois dos colossais suportes do tecto das
catacumbas, e era limitado, ao fundo, por uma das paredes circundantes em granito sólido.

Foi em vão que Fortunato, levantando o seu tíbio archote, tentou sondar a profundidade do recesso.
A enfraquecida luz não nos permitia ver-lhe o fim.

- Continue - disse eu -, o amontillado está aí dentro. Quanto a Luchesi...

- É um ignorante - interrompeu o meu amigo, enquanto avançava, vacilante, seguido por mim. Num
instante atingira o extremo do nicho, e vendo que não podia continuar por causa da rocha, ficou
estupidamente desorientado. Um momento mais e tinha-o agrilhoado ao granito. Havia na parede
dois grampos de ferro, distantes um do outro, na horizontal, cerca de sessenta centímetros. De um
deles pendia uma pequena corrente e do outro um cadeado. Lançar-lhe a corrente em volta da
cintura e fechá-la foi obra de poucos segundos. Ficara demasiado surpreendido para oferecer
resistência. Retirei a chave e recuei.

- Passe a mão pela parede - disse eu. - Não deixará de sentir o salitre. Na realidade está muito
húmido. Mais uma vez lhe suplico que nos retiremos. Não lhe convém? Nesse caso, tenho
realmente de o deixar. Mas, primeiro, quero prestar-lhe todas as pequenas atenções ao meu
alcance.

- O amontillado! - berrou o meu amigo, que se não recompusera ainda do espanto em que se
encontrava.

- É verdade - respondi. - O amontillado.

Ao dizer isto, pus-me a procurar com todo o afã por entre as pilhas de ossos de que já falei. Atirando
com eles para o lado, pus a descoberto uma quantidade de pedras e argamassa. Com estes
materiais e com a ajuda da minha trolha, comecei a entaipar com todo o vigor a entrada do nicho.

Mal tinha colocado a primeira fiada de pedras quando descobri que a embriaguez de Fortunato tinha
em grande parte desaparecido. A este respeito, o primeiro indício foi-me dado por um longo gemido
vindo da profundidade do recesso. Não era o gemido de um ébrio. Sucedeu-se um prolongado e
obstinado silêncio. Pus a segunda fiada de pedras, a terceira e a quarta. Em seguida ouvi as
vibrações furiosas da corrente. O ruído prolongou-se por alguns minutos, durante os quais, para me
ser possível ouvi-lo com maior satisfação, suspendi a minha tarefa e sentei-me no montículo de
ossos. Quando finalmente cessou o tilintar, retomei a trolha e completei sem interrupção a quinta, a
sexta e a sétima fiadas. A parede estava agora quase ao nível do meu peito. Parei novamente e,
elevando o archote acima do parapeito, fiz incidir alguns raios de luz sobre a figura que lá estava
dentro.

Uma sucessão de gritos altos e agudos, irrompendo de súbito da garganta da figura agrilhoada,
quase me atirou violentamente para trás. Por um breve momento hesitei, tremi. Desembainhei o
florete e com ele comecei a tactear o recesso, mas bastou pensar um momento para voltar a
sentir-me seguro. Coloquei a mão sobre a sólida construção das catacumbas e fiquei satisfeito.
Tornei a aproximar-me da parede. Respondi aos gritos daquele que clamava. Repeti-os como um
eco, juntei-me a eles, ultrapassei-os em volume e força. Depois disto, o outro sossegou.
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Era agora meia-noite e a minha tarefa aproximava-se do fim. Completara já a oitava, a nona e a
décima fiadas. Tinha acabado uma porção da décima primeira e última; faltava apenas colocar e
fixar uma pequena pedra. Lutava com o seu peso; coloquei-a parcialmente na posição que lhe
cabia. Soltou-se então do nicho um riso abafado que me arrepiou os cabelos. Seguiu-se uma voz
triste que tive dificuldade em reconhecer como sendo a do nobre Fortunato. Dizia aquela voz:

- Ah!, ah!, ah!, eh!, eh!, boa piada, de fato, excelente gracejo. Havemos de rir bastante acerca disto,
lá no palácio, eh!, eh!, eh!, acerca do nosso vinho, eh!, eh!, eh!

- O amontillado? - disse eu.

- Eh!, eh!, eh!, eh!, eh!, eh!, sim, o amontillado. Mas não estará a fazer-se tarde? Não estarão à
nossa espera no palácio lady Fortunato e os convidados? Vamo-nos embora.

- Sim - disse eu -, vamo-nos.

- Pelo amor de Deus, Montresor!

- Sim - disse eu -, pelo amor de Deus!

Em vão esperei uma resposta a estas palavras. Comecei a ficar impaciente. Chamei em voz alta:

- Fortunato!

Não obtive resposta. Chamei novamente:

- Fortunato!

Continuei sem resposta. Meti um archote pela pequena abertura e deixei-o cair lá dentro. Em
resposta ouvi apenas um tilintar de guizos. Senti o coração oprimido, dada a forte umidade das
catacumbas. Apressei-me a pôr fim à minha tarefa. Forcei a última pedra no buraco, e fixei-a com a
argamassa. De encontro a esta nova parede tornei a colocar a velha muralha de ossos. Durante
meio século nenhum mortal os perturbou. In pace requiescat!(2)

- Fim -

**************************************************
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