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"Ao mesmo tempo que ousava desvelar as profundezas de sua alma em seus escritos, Clarice
Lispector costumava evitar declaragdes excessivamente intimas nas entrevistas que concedia,
tendo afirmado mais de uma vez que jamais escreveria uma autobiografia. Contudo, nas crénicas
gue publicou no Jornal do Brasil entre 1967 e 1973, deixou escapar de tempos em tempos
confissbes que, devidamente pingadas, permitem compor um auto-retrato bastante acurado, ainda
que parcial. Isto porque Clarice por inteiro s6 os verdadeiramente intimos conheceram e, ainda
assim, com detalhes ciosamente protegidos por zonas de sombra. A verdade é que a escritora, que
reconhecia com espanto ser um mistério para si mesma, continuara sendo um mistério para seus
admiradores, ainda que os textos confessionais aqui coligidos possibilitem reveladores vislumbres
de sua densa personalidade." (por Pedro Karp Vasquez)

Clarice por Clarice:
A descoberta do amor

“[...] Quando crianc¢a, e depois adolescente, fui precoce em muitas coisas. Em sentir um
ambiente, por exemplo, em apreender a atmosfera intima de uma pessoa. Por outro lado, longe de
precoce, estava em incrivel atraso em relagdo a outras coisas importantes. Continuo, alias, atrasada
em muitos terrenos. Nada posso fazer: parece que ha em mim um lado infantil que néo cresce
jamais.

Até mais que treze anos, por exemplo, eu estava em atraso quanto ao que 0os americanos chamam
de fatos da vida. Essa expressao se refere a relagéo profunda de amor entre um homem e uma
mulher, da qual nascem os filhos. [...] Depois, com o decorrer de mais tempo, em vez de me sentir
escandalizada pelo modo como uma mulher e um homem se unem, passei a achar esse modo de
uma grande perfeicdo. E também de grande delicadeza. J4 entdo eu me transformara numa
mocinha alta, pensativa, rebelde, tudo misturado a bastante selvageria e muita timidez.

Antes de me reconciliar com o processo da vida, no entanto, sofri muito, o que poderia ter sido
evitado se um adulto responsavel se tivesse encarregado de me contar como era 0 amotr. [...]
Porque o mais surpreendente é que, mesmo depois de saber de tudo, 0 mistério continuou intacto.
Embora eu saiba que de uma planta brota uma flor, continuo surpreendida com os caminhos
secretos da natureza. E se continuo até hoje com pudor ndo é porque ache vergonhoso, é por pudor
apenas feminino.

Pois juro que a vida é bonita.”

Temperamento impulsivo
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“Sou 0 que se chama de pessoa impulsiva. Como descrever? Acho que assim: vem-me uma
idéia ou um sentimento e eu, em vez de refletir sobre o que me veio, ajo quase que imediatamente.
O resultado tem sido meio a meio: as vezes acontece que agi sob uma intuicdo dessas que nao
falham, as vezes erro completamente, o que prova que néo se tratava de intuicdo, mas de simples
infantilidade.

Trata-se de saber se devo prosseguir nos meus impulsos. E até que ponto posso controla-los.
[...] Deverei continuar a acertar e a errar, aceitando os resultados resignadamente? Ou devo lutar e
tornar-me uma pessoa mais adulta? E também tenho medo de tornar-me adulta demais: eu perderia
um dos prazeres do que é um jogo infantil, do que tantas vezes é uma alegria pura. Vou pensar no
assunto. E certamente o resultado ainda vira sob a forma de um impulso. Nado sou madura bastante
ainda. Ou nunca serei.”

Licida em excesso

“Estou sentindo uma clareza tdo grande que me anula como pessoa atual e comum: é uma
lucidez vazia, como explicar? assim como um célculo matematico perfeito do qual, no entanto, ndo
se precise. Estou por assim dizer vendo claramente o vazio. E nem entendo aquilo que entendo:
pois estou infinitamente maior do que eu mesma, e nao me alcanco. Além do qué: que fago dessa
lucidez? Sei também que esta minha lucidez pode-se tornar o inferno humano — ja me aconteceu
antes. Pois sei que — em termos de nossa diaria e permanente acomodacédo resignada a irrealidade
— essa clareza de realidade é um risco. Apagai, pois, minha flama, Deus, porque ela hdo me serve
para viver os dias. Ajudai-me a de novo consistir dos modos possiveis. Eu consisto, eu consisto,
amem.”,

Ideal de vida

“Um nome para o que eu sou, importa muito pouco. Importa o que eu gostaria de ser.

O que eu gostaria de ser era uma lutadora. Quero dizer, uma pessoa que luta pelo bem dos
outros. Isso desde pequena eu quis. Por que foi o destino me levando a escrever o que ja escrevi,
em vez de também desenvolver em mim a qualidade de lutadora que eu tinha? Em pequena, minha
familia por brincadeira chamava-me de ‘a protetora dos animais’. Porque bastava acusarem uma
pessoa para eu imediatamente defendé-la.

[...] No entanto, o que terminei sendo, e tdo cedo? Terminei sendo uma pessoa que procura o
gue profundamente se sente e usa a palavra que o exprima.

E pouco, é muito pouco.”

Escritora, sim; intelectual, ndo

“Outra coisa que nao parece ser entendida pelos outros é quando me chamam de intelectual e
eu digo que ndo sou. De novo, ndo se trata de modéstia e sim de uma realidade que nem de longe
me fere. Ser intelectual é usar sobretudo a inteligéncia, o que eu nédo fago: uso € a intuicao, o
instinto. Ser intelectual é também ter cultura, e eu sou tdo ma leitora que agora ja sem pudor, digo
gue ndo tenho mesmo cultura. Nem sequer li as obras importantes da humanidade.
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[...] Literata também n&o sou porque néo tornei o fato de escrever livros ‘uma profissdo’, nem uma
‘carreira’. Escrevi-os sé quando espontaneamente me vieram, e s6 quando eu realmente quis. Sou
uma amadora?

O que sou entdo? Sou uma pessoa que tem um coragao que por vezes percebe, sou uma
pessoa que pretendeu pér em palavras um mundo ininteligivel e um mundo impalpavel. Sobretudo
uma pessoa cujo coracdo bate de alegria levissima quando consegue em uma frase dizer alguma
coisa sobre a vida humana ou animal.”

A sintese perfeita

“Sou tdo misteriosa que ndo me entendo.”

A certeza do divino

“Através de meus graves erros — que um dia eu talvez 0s possa mencionar sem me vangloriar
deles — é que cheguei a poder amar. Até esta glorificacdo: eu amo o Nada. A consciéncia de minha
permanente queda me leva ao amor do Nada. E desta queda € que comeco a fazer minha vida.
Com pedras ruins levanto o horror, e com horror eu amo. Nao sei o que fazer de mim, ja nascida,
sendo isto: Tu, Deus, que eu amo como quem cai no nada.”

Viver e escrever

“Quando comecei a escrever, que desejava eu atingir? Queria escrever alguma coisa que fosse
tranquila e sem modas, alguma coisa como a lembranca de um alto monumento que parece mais
alto porque é lembranca. Mas queria, de passagem, ter realmente tocado no monumento.
Sinceramente néo sei o que simbolizava para mim a palavra monumento. E terminei escrevendo
coisas inteiramente diferentes.”

“N&o sei mais escrever, perdi o jeito. Mas j& vi muita coisa no mundo. Uma delas, e ndo das
menos dolorosas, € ter visto bocas se abrirem para dizer ou talvez apenas balbuciar, e
simplesmente ndo conseguirem. Entdo eu quereria as vezes dizer o que elas ndo puderam falar.
N&o sei mais escrever, porém o fato literario tornou-se aos poucos tdo desimportante para mim que
ndo saber escrever talvez seja exatamente o que me salvara da literatura.

O que é que se tornou importante para mim? No entanto, o que quer que seja, € através da
literatura que podera talvez se manifestar.”

“Até hoje eu por assim dizer ndo sabia que se pode nado escrever. Gradualmente, gradualmente
até que de repente a descoberta timida: quem sabe, também eu ja poderia ndo escrever. Como é
infinitamente mais ambicioso. E quase inalcancavel”.

A importancia da maternidade

“Ha trés coisas para as quais eu nasci e para as quais eu dou minha vida. Nasci para amar 0s
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outros, nasci para escrever, e nasci para criar meus filhos. O ‘amar os outros’ é tdo vasto que inclui
até perddo para mim mesma, com o que sobra. As trés coisas séo tdo importantes que minha vida é
curta para tanto. Tenho que me apressar, o tempo urge. Nao posso perder um minuto do tempo que
faz minha vida. Amar os outros é a Unica salvacédo individual que conheco: ninguém estara perdido
se der amor e as vezes receber amor em troca [...]."

Viver plenamente

“Eu disse a uma amiga:

— A vida sempre superexigiu de mim.

Ela disse:

— Mas lembre-se de que vocé também superexige da vida.
Sim.”

Um vislumbre do fim

“Uma vez eu irei. Uma vez irei sozinha, sem minha alma dessa vez. O espirito, eu o terei
entregue a familia e aos amigos com recomendacdes. Nao sera dificil cuidar dele, exige pouco, as
vezes se alimenta com jornais mesmo. N&o sera dificil leva-lo ao cinema, quando se vai. Minha alma
eu a deixarei, qualquer animal a abrigara: serdo férias em outra paisagem, olhando através de
gualquer janela dita da alma, qualquer janela de olhos de gato ou de cao. De tigre, eu preferiria. Meu
corpo, esse serei obrigada a levar. Mas dir-lhe-ei antes: vem comigo, como Unica valise, segue-me
como um cao. E irei a frente, sozinha, finalmente cega para os erros do mundo, até que talvez
encontre no ar algum bdlide que me rebente. N&o é a violéncia que eu procuro, mas uma forca
ainda ndo classificada mas que nem por isso deixara de existir no minimo siléncio que se locomove.
Nesse instante ha muito que o sangue ja terd desaparecido. Nao sei como explicar que, sem alma,
sem espirito, e um corpo morto — serei ainda eu, horrivelmente esperta. Mas dois e dois sdo quatro
€ isso € o contrario de uma solucéo, € beco sem saida, puro problema enrodilhado em si. Para
voltar de ‘dois e dois sé@o quatro’ é preciso voltar, fingir saudade, encontrar o espirito entregue aos
amigos, e dizer: como vocé engordou! Satisfeita até o gargalo pelos seres que mais amo. Estou
morrendo meu espirito, sinto isso, sinto...”

Textos extraidos do livro "Aprendendo a viver", Clarice Lispector. Rio de Janeiro: Editora Rocco,
2004.
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