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O banquete da noite precedente me abalara um tanto os nervos. Estava com uma forte dor de
cabeça e sentia-me desesperadamente sonolento. Em vez de sair, portanto, para passar a noite
fora, como tencionava, ocorreu-me que o que melhor poderia fazer, após saborear uma pequena
ceia, era meter-me logo na cama.

Uma ceia, leve, sem dúvida. Gosto imensamente de queijo derretido com cerveja e torrada quente.
Mais de uma libra de uma vez, porém, pode nem sempre ser aconselhável. Entretanto, não pode
haver objeção material a duas. E realmente, entre duas e três, há apenas uma unidade de diferença.
Arrisquei-me, talvez, a quatro. Minha mulher afirma que foram cinco - mas, certamente, confundiu
duas coisas bem distintas. O número abstrato, cinco, estou disposto a admiti-lo; mas,
concretamente, refere-se a garrafas de cerveja preta, sem as quais, a modo de tempero, aquele
manjar deve ser evitado.

Tendo dessa forma concluído uma refeição frugal e colocado na cabeça meu barrete de dormir, com
a suave esperança de gozar dele, até o meio-dia seguinte, repousei a cabeça no travesseiro e,
graças a uma excelente consciência, mergulhei sem demora no mais profundo sono.

Mas quando teve a humanidade realizadas as suas esperanças? Não completara ainda meu terceiro
ronco, quando a campainha da porta da rua começou a tocar violentamente e, depois, impacientes
pancadas com a aldrava me despertaram incontinenti. Um minuto depois, e enquanto ainda
esfregava os olhos, meteu-me minha mulher diante do nariz um bilhete, de meu velho amigo, o Dr.
Ponnonner.

    "Largue tudo imediatamente, meu caro e bom amigo, logo que receba este. Venha participar de
nossa alegria. Afinal, depois de longa e perseverante diplomacia, obtive o consentimento dos
diretores do Museu da Cidade, para examinar a Múmia. (Você sabe a que múmia me refiro ). Tenho
permissão de desenfaixá-la e abri-la, se for preciso. Estarão presentes apenas poucos amigos -
você é um deles - está claro. A Múmia acha-se agora em minha casa e começaremos a
desenrolá-la, às onze horas da noite.

    Sempre seu
    Ponnonner".

Ao chegar à assinatura de "Ponnonner", senti que já me achava tão desperto quanto um homem
necessita estar. Saltei da cama, num estado de êxtase, derrubando tudo quanto se encontrava em
meu caminho; vesti-me com uma rapidez verdadeiramente incrível, e dirigi-me, a toda pressa, para a
casa do doutor.

Ali encontrei reunido um grupo bem ansioso. Aguardavam minha chegada, com grande impaciência.
A Múmia estava estendida sobre a mesa de jantar, e logo que entrei o exame dela foi começado.

https://www.luso-poemas.net 11/05/2026 00:13:49 - 1

https://www.luso-poemas.net
mailto:admin@luso-poemas.net


Era uma das múmias trazidas, muitos anos atrás, pelo Capitão Artur Sabrestash, primo de
Ponnonner, de um túmulo perto de Eleithias, nas montanhas da Líbia, a grande distância de Tebas,
às margens do Nilo. As grutas nesse lugar, embora menos magníficas que os sepulcros de Tebas,
despertam mais interesse, pelo fato de oferecerem maior número de ilustrações sobre a vida privada
dos egípcios. A sala, donde fora retirado o nosso exemplar, era, dizia-se, riquíssima de tais
ilustrações, estando as paredes inteiramente recobertas de pinturas a fresco e de baixos-relevos,
enquanto estátuas, vasos e mosaicos de magníficos desenhos, indicavam a valiosa fortuna dos
mortos.

A preciosidade fora depositada no museu, exatamente nas mesmas condições em que o Capitão
Sabrestash a havia descoberto, isto é, o sarcófago estava intacto. Durante oito anos, assim
permanecera, exposto apenas, externamente, à curiosidade pública. Tínhamos pois agora a Múmia
completa à nossa disposição; e para aqueles que sabem quão raramente chegam intactas às
nossas plagas as antigüidades, torna-se evidente, logo, que possuíamos razões de sobra, para
congratularmo-nos por nossa boa sorte.

Aproximando-me da mesa, vi sobre ela, uma grande caixa, ou estojo, de quase sete pés de
comprimento e talvez com três pés de largura, por dois e meio de profundidade. Era oblonga, mas
sem forma de ataúde. Julgamos a princípio que o material empregado fora a madeira do alcômoro,
contudo, logo ao cortá-lo, verificamos que era papelão, ou mais propriamente, papel comprimido,
feito de papiro. Estava densamente ornamentada de pinturas, representando cenas funerárias e
outros assuntos fúnebres, entre os quais serpeavam, nas mais variadas posições, numerosas séries
de caracteres hieróglifos, significando, sem dúvida, o nome do falecido. Por felicidade, fazia parte do
nosso grupo, o Sr. Gliddon, que não teve dificuldade em traduzir os caracteres, simplesmente
fonéticos e representando a palavra Allamistakeo.

Não foi sem esforço que conseguimos abrir a caixa, sem danificá-la, mas tendo finalmente
conseguido o que desejávamos, chegamos a uma segunda, em forma de ataúde, e de tamanho
consideravelmente menor, que o da de fora, mas, semelhante a ela, exatamente, sob todos os
aspectos. O intervalo entre as duas estava preenchido de resina que havia, até certo ponto,
apagado as cores da caixa interna.

Ao abrir esta última (trabalho que executamos com bastante felicidade) demos com uma terceira
caixa, também em forma de ataúde, e não se diferenciando da segunda em nada de particular a não
ser no material de que era feita, de cedro, e ainda exalava o odor característico e altamente
aromático dessa madeira. Entre a segunda a terceira e caixa, não havia intervalo, estando uma
encerrada ajustadamente dentro da outra.

Removendo a terceira caixa, descobrimos o próprio corpo, que tiramos para fora. Esperávamos
encontrá-lo, como de costume, enrolado em numerosas faixas, ou ligaduras de linho; mas, em lugar
destas, encontramos uma espécie de bainha, feita de papiro, e revestida duma camada de gesso,
densamente dourada e pintada. As pinturas representavam assuntos relativos a vários supostos
deveres da alma, e sua apresentação a diferentes divindades, com numerosas figuras humanas
idênticas, intentando representar, bem provavelmente, retratos das pessoas embalsamadas.
Estendendo-se da cabeça aos pés, havia uma inscrição colunar ou perpendicular, em hieróglifos
fonéticos, dando de novo seu nome e títulos de seus parentes.

Em volta do pescoço, assim desembainhado, havia um colar de contas coloridas e colocadas de
modo a formar imagens de divindades, do escaravelho, etc., com o globo alado. Na parte mais
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delgada da cintura, havia um colar semelhante a um cinturão.

Retirando o papiro, encontramos a carne em excelente estado de preservação, sem nenhum odor
perceptível. A cor era avermelhada. A pele rija, macia e lustrosa. Os dentes e os cabelos
achavam-se em boas condições. Os olhos (parecia), tinham sido arrancados e substituídos por
outros de vidro, muito bonitos e imitando perfeitamente os naturais, cem exceção da fixidez do olhar,
um tanto acentuada. Os dedos e as unhas estavam brilhantemente dourados.

O Sr. Gliddon foi de opinião, em face do vermelho da epiderme, que o embalsamento se efetuara,
totalmente, por meio de asfalto; mas tendo raspado a superfície, com um instrumento de aço, e
lançado ao fogo um pouco de pó, assim obtido, o odor de cânfora e de outras gomas aromáticas se
tornou sensível.

Rebuscamos bem atentamente o cadáver, para encontrar as aberturas usuais, pelas quais são
extraídas as entranhas, mas, com surpresa nossa, nenhuma descobrimos. Nenhum dos presentes,
nessa ocasião, sabia ainda que não são raras de encontrar múmias inteiras, ou não cortadas. O
cérebro era habitualmente retirado pelo nariz; os intestinos, por incisão ao lado; o corpo era em
seguida, raspado, lavado e salgado; depois deixavam-no assim, durante várias semanas, quando
começavam a operação de embalsamamento, propriamente dita.

Como não fosse possível encontrar nenhum sinal de abertura, preparava o Dr. Ponnonner, os
instrumentos para a dissecação, quando observei, então, que já passava das duas horas. Por esse
motivo todos concordaram em deixar para depois o exame interno, para a noite seguinte e já nos
dispúnhamos a separar-nos, quando alguém sugeriu uma ou duas experiências com a pilha de
Volta.

A aplicação da eletricidade a uma múmia velha de três ou quatro mil anos, pelo menos, era uma
idéia se não bastante sensata, contudo suficientemente original e todos a acolhemos sem protesto.
Com quase um décimo de seriedade e nove décimos de brincadeiras, dispusemos uma bateria no
gabinete do Doutor e para lá levamos o egípcio.

Só depois do muito trabalho, foi que conseguimos pôr a nu algumas partes do músculo temporal,
que se mostrou com menos rigidez pétrea, do que outras parte do corpo, mas que, como sem
dúvida prevíramos, não dava indício de suscetibilidade galvânica, quando em contato com o fio.

Esta primeira experiência, de fato, pareceu decisiva e, com uma cordial risada ao nosso próprio
absurdo, estávamos dando boa-noite uns aos outros, quando, casualmente, meus olhes fitaram os
da múmia, e ficaram neles cravados de espanto. Meu breve olhar, na verdade, bastara para
assegurar-me de que es glóbulos, que todos nós julgávamos de vidro e que, anteriormente, se
distinguiam por certa fixidez estranha, estavam agora tão bem recobertos pela pálpebras, que só
uma pequena parte da Túnica Albugínea permanecia visível.

Com um grito, chamei a atenção para e fato, que se tornou logo evidente a todos.

Não posso dizer que fiquei alarmado, diante do fenômeno, porque, no meu caso, "alarmado" não é
bem o termo. É possível, porém, que, sem as cervejas pretas talvez me tivesse sentido um pouco
nervoso. Quanto a meus companheiros, não tentaram ocultar o terror alarmante, que deles se
apossara. O Dr. Ponnonner causava lástima. O Sr. Gliddon, graças a não sei que processo especial,
tornara-se invisível. Creio que o Sr. Silk Buckingham não terá por certo a coragem de negar, que se
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arrastou de quatro pés para baixo da mesa.

Depois do primeiro choque de espanto, porém, resolvemos, como coisa natural, tentar,
imediatamente, nova experiência. Nossas operações se dirigiram agora para o artelho do pé direito.

Fizemos uma incisão por cima da parte exterior do osso sesamoideum pollicis pedix e assim
chegamos à raiz do músculo obductor.

Reajustando a bateria, aplicamos então o fluido aos nervos expostos, quando, com um movimento
de excessiva vivacidade, a Múmia, primeiro levantou e joelho direito, a ponto de pô-lo quase em
contato com o abdômen, e depois, endireitando com inconcebível força, acertou um pontapé no
doutor Ponnonner, tendo, com efeito, lançado este cavalheiro, como o dardo duma catapulta, pela
janela lá embaixo na rua. Precipitamo-nos, en masse, para ir buscar os restos despedaçados da
vítima, mas tivemos a felicidade de encontrá-la na escada, subindo numa pressa inconcebível,
repleta da mais ardente filosofia e mais do que nunca convencida da necessidade de prosseguir
nossa experiência com vigor e com zelo.

Foi a conselho seu, portanto, que fizemos, sem demora, uma profunda incisão, na ponta do nariz do
paciente, enquanto o próprio doutor deitando mãos fortes sobre ele, punha-o em vibrante contato
com o fio. Moral e fisicamente, figurativa e literalmente, o efeito foi elétrico. Em primeiro lugar, o
cadáver abriu os olhos, e piscou com bastante rapidez, durante alguns minutos, como o faz o Sr.
Barnus na pantomima; em segundo lugar, espirrou; em terceiro, sentou-se; Em quarto, agitou o
punho diante do rosto do Dr. Ponnonner; em quinto, voltando-se para os Srs. Gliddon e Buckinghan,
dirigiu-se-lhes, no mais puro egípcio, da seguinte maneira:

- Devo dizer-vos, cavalheiros, que estou tão surpreso quanto mortificado pela vossa conduta. Do Dr.
Ponnonner, nada de melhor se poderia esperar. É um pobre toleirão, que nada sabe de nada. Tenho
pena dele e perdôo-lhe. Mas vós, Sr. Gliddon, e vós Silk, que viajastes pelo Egito, e lá residistes, a
ponto de poder crer que lá houvésseis estado desde o berço - vós, digo eu, que tanto vivestes entre
nós a ponto de falardes o egípcio tão bem, penso, como escreveis vossa língua materna - vós, a
quem sempre fui levado a olhar, como o amigo fiel das múmias - realmente, esperava de vós uma
conduta mais cavalheiresca. Que devo pensar de vossa atitude tranqüila, vendo-me assim tão
estupidamente tratado? Que devo supor de vós, consentindo que Fulano, Sicrano e Beltrano me
arranquem dos meus caixões, tirem-me as roupas, neste clima miseravelmente frio?

Sob que aspecto (para acabar com isto), deve encarar o fato de estardes a ajudar e incitar esse
miserável velhaco do Dr. Ponnonner a puxar-me o nariz?

Há de supor-se, sem dúvida, que, ao ouvir tal discurso, naquelas circunstâncias, todos nós corremos
para a porta, ou caímos em violentos ataques histéricos ou mesmo desmaiamos todos. Uma destas
três coisas, digo eu, era de esperar. De fato, cada uma dessas três maneiras de proceder poderia
ter sido seguida. E, palavra de honra, não posso compreender como, ou por que foi, que não
fizemos nem uma coisa nem outra.

Mas talvez, a verdadeira razão esteja no espírito deste tempo, que procede totalmente de acordo
com a regra dos contrários, e é agora usualmente admitida como solução de todos os paradoxos e
impossibilidades. Ou talvez, quem sabe, foi somente o ar excessivamente natural e familiar da
Múmia, que destituía suas palavras de seu aspecto terrível. Seja o que for, os fatos são claros, e
nenhum dos presentes demonstrou qualquer medo particular, ou pareceu acreditar que se houvesse
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passado qualquer coisa de especialmente irregular.

Quanto a mim, achava-me convencido de que tudo aquilo estava direito e simplesmente me
coloquei do lado, fora do alcance do punho da múmia. O Dr. Ponnonner meteu as mãos nos bolsos
das calças, fitou diretamente a múmia e ficou excessivamente vermelho.

O Sr. Gliddon cofiava suas suíças e ajeitava o colarinho da camisa. O Sr. Buckingham baixou a
cabeça e meteu o polegar direito no canto esquerdo da boca.

O egípcio olhou-o, com expressão severa, durante alguns minutos, e disse, por fim, com escárnio:

- Por que não fala, Sr. Buckinghan? Ouviu ou não e que lhe perguntei? Tire o polegar da boca!

O Sr. Buckingham, em conseqüência, teve um leve sobressalto, tirou o polegar direito do canto
esquerdo da boca e, a título de indenização, inseriu o polegar esquerdo, no canto esquerdo da
abertura acima mencionada.

Não tendo conseguido arrancar uma resposta do Sr. Buckingham, a Múmia se voltou, de mau
humor, para o Sr. Gliddon e, em tom peremptório, perguntou, em termos gerais, o que todos nós
queríamos.

O Sr. Gliddon depois de grande demora, respondeu em termos fonéticos; e, não fosse a deficiência
de caracteres hieroglíficos nas tipografias americanas, grande prazer me seria dado, em transcrever
aqui, no original, todo seu excelente discurso.

Aproveito a ocasião para observar que toda a conversa subseqüente, em que a Múmia tomou parte,
foi travada em egípcio primitivo, por intermédio (pelo menos no que se refere a mim e aos outros
membros não viajados do grupo), dos Srs. Gliddon e Buckingham, como intérpretes.

Esses cavalheiros falavam a língua materna da Múmia com inimitável fluência e graça; mas não
posso deixar de observar que (devido, sem dúvida, à introdução de imagens inteiramente modernas
e, como é natural, inteiramente novas para o estranho) os dois exploradores foram, por vezes,
forçados ao emprego de formas visíveis, para traduzir algum significado especial.

Em dado momento, por exemplo, o Sr. Gliddon não pode fazer o egípcio compreender a palavra
"política", enquanto não esboçou sobre a parede, com um pedaço de carvão, um homenzinho de
nariz cônico, cotovelos esburacados, de pé sobre um cepo, com a perna esquerda lançada para
trás, o braço direito atirado para a frente, o punho fechado, os olhos girando pelo céu e a boca
aberta, num ângulo de noventa graus. De modo bem igual, o Sr. Buckingham não conseguiria
explicar a idéia absolutamente moderna de "whig", sem que (a uma sugestão do Dr. Ponnonner),
empalidecendo, tirasse o chinó.

Facilmente se compreenderia que o discurso do Sr. Gliddon versou principalmente sobre os vastos
benefícios, extraídos para a ciência, do desempacotamento e do escavamento, das múmias,
desculpando-se, desse modo, por qualquer incômodo, que pudesse ter-lhe sido causado,
pessoalmente, à Múmia chamada Allamistakeo; e concluindo com uma simples insinuação (pois mal
podia ser considerada mais do que isso) de que, explicados agora esses pequenos pormenores,
muito bem se poderia continuar a investigação pretendida. Nesse ponto o Dr. Ponnonner preparou
seus instrumentos.
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Relativamente às últimas sugestões do orador, parece que Allamistakeo teve certos escrúpulos de
consciência, sobre cuja natureza não fui precisamente informado; manifestou-se, porém, satisfeito
com a s desculpas apresentadas e, descendo da mesa, fez volta ao grupo, apertando a mão de
todos.

Quando terminou esta cerimônia, ocupamo-nos, imediatamente, em reparar os danos infligidos ao
sujeito pelo escalpelo. Costuramos o ferimento de sua têmpora, pusemos-lhe uma atadura no pé e
aplicamos uma polegada quadrada de emplastro preto, na ponta do nariz.

Observou-se então que o Conde (era esse, parece, o título de Allamistakeo) teve um leve tremor,
sem dúvida de frio.

O Doutor imediatamente encaminhou-se para o seu armário e logo voltou com uma casaca preta,
pelo melhor figurino de Jenning, um par de calças de xadrez, azul-celeste, uma camisa de gingão
cor de rosa, um colete de brocado com abas, um sobretudo branco, uma bengala de passeio com
ganho, um chapéu sem aba, botinas de verniz, luvas de pele ce cabrito, cor de palha, um monóculo,
um par de suíças e uma gravata cascata. Devido à disparidade de tamanho, entre Conde e o Doutor
(sendo a proporção de dois para um), houve certa dificuldade em ajustar esses trajes à pessoa do
egípcio: mas quando tudo se arranjou, podia-se dizer que ele estava bem vestido. O Sr. Gliddon lhe
deu, portanto, o braço e levou-o a uma confortável cadeira, junto à lareira, enquanto o Doutor tocava
imediatamente a campainha e ordenava fossem trazidos mais charutos e vinho.

A conversa em breve se animou. Muita curiosidade, sem dúvida, foi expressa, a respeito do fato,
seu tanto quanto notável, de estar Allarnistakeo ainda vivo.

- Eu teria pensado - disse o Sr. Buckingham - que já faz muito tempo que o senhor está morto.

- Ora! replicou o Conde, bastante espantado. - Tenho pouco mais de setecentos anos de idade! Meu
pai viveu mil e não se achava de modo algum caduco, quando morreu.

Seguiu-se então uma rápida série de perguntas e cálculos, por meio dos quais se tornou evidente
que a antigüidade da Múmia fora erroneamente estimada. Já se haviam passado cinco mil e
cinqüenta anos e alguns meses, desde que fora ela depositada nas catacumbas de Eleithias.

- Mas minha observação - continuou o Sr. Buckingham - não se refere à sua idade, por ocasião do
enterro (quero crer de fato, que o senhor é ainda um homem moço) e minha alusão foi à imensidade
de tempo durante o qual, segundo sua própria explicação, o senhor tem estado empacotado em
asfalto.

- Em quê? - perguntou o Conde.

- Em asfalto - repetiu o Sr. Buckingham.

- Ah! sim; tenho uma fraca noção do que o senhor quer dizer; de certo isso poderia dar resultado,
mas no meu tempo empregava-se raramente outra coisa que não fosse o bicloreto de mercúrio.

- Mas o que especialmente não achamos jeito de compreender - disse o Dr. Ponnonner - é como
acontece que, tendo morrido e sido enterrado no Egito, há mais de mil anos, esteja o senhor hoje
aqui vivo e parecendo tão magnificamente bem.
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- Se eu estivesse morto, como o senhor diz - replicou o Conde - é mais que possível que morto
ainda estaria, pois percebo que os senhores estão ainda na infância do galvanismo e não podem
realizar com ele o que era coisa comum entre nós, antigamente. Mas o fato é que sofri um ataque
de catalepsia e meus melhores amigos acharam que eu estava morto, ou deveria estar. De acordo
com isso, embalsamaram-me imediatamente.

Suponho que os senhores tem conhecimento do principal mestre do processo de embalsamamento.

- Bem, não totalmente.

- Ah! percebo... deplorável estado de ignorância! Muito bem, não posso entrar em pormenores neste
momento, mas é necessário explicar, que embalsamar (propriamente falando), no Egito, era
paralisar indefinidamente todas as funções animais sujeitas a este processo. Uso a palavra
"animais", no seu sentido mais lato, como incluindo não só o ser físico, como o ser modal e vital.
Repito que o primeiro princípio do embalsamamento consistiu, entre nós. na paralisação imediata e
na manutenção perpétua em suspenso, de todas as funções animais, sujeitas ao processo.

Para ser breve, em qualquer estado em que se encontrasse e indivíduo, no período de
embalsamamento, não permaneceria vivo. Ora, como tenho a felicidade de ser do sangue do
Escaravelho, fui embalsamado vivo, como os senhores me vêem agora.

- O sangue do Escaravelho! - exclamou o Dr. Ponnonner.

- Sim. O Escaravelho era o emblema, ou as "armas" duma distintíssima e pouco numerosa família
patrícia. Ser "do sangue do Escaravelho" é apenas ser um dos membros daquela família de que o
Escaravelho é o emblema. Estou falando figurativamente.

- Mas que tem isso com o fato de estar vivo o senhor?

- Ora, é costume geral no Egito, antes de embalsamar um cadáver, extrair-lhe os intestinos e os
miolos; só a raça dos Escaravelhos não se conformava com esse costume. Portanto, não tivesse eu
sido um Escaravelho, e me haveriam extraído intestinos e miolos, e sem uns e outros é
inconveniente viver.

- Entendo - disse o Sr. Buckingham - e suponho que todas as múmias intactas, que nos têm
chegado às mãos, são da raça dos escaravelhos.

- Sem dúvida alguma.

- Eu pensava. - disse o Sr. Gliddon, com timidez que o Escaravelho era um dos deuses egípcios.

- Um dos egípcios quê? - perguntou a Múmia, dando um salto.

- Deuses! - repetiu o viajante.

- Sr. Gliddon, estou realmente atônito por ouvi-lo falar neste estilo - disse o Conde, tornando a
sentar-se. Nenhuma nação, sobre a face da terra, jamais conheceu senão um único Deus. O
Escaravelho, o íbis, etc., eram entre nós (o que outros seres têm sido para outras nações) os
símbolos, ou intermediários, através dos quais prestávamos culto ao Criador, demasiado augusto
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para que dele nos aproximássemos de mais perto.

Houve aqui uma pausa. Finalmente, reatou-se a conversa pelo Dr. Ponnonner.

- Não é impossível, então, pelo que o senhor acaba de explicar - disse ele - que entre as
catacumbas, perto do Nilo, possam existir outras múmias da tribo do Escaravelho, em condições de
vitalidade.

- Não pode haver dúvida alguma a respeito - respondeu o Conde. - Todos os Escaravelhos
embalsamados, acidentalmente, quando ainda vivos, estão vivos. Mesmo alguns dos que foram
propositadamente assim embalsamados podem ter sido esquecidos pelos seus executores
testamentários e ainda permanecem nos túmulos.

- Quer ter a bondade de explicar - perguntei eu, o que quer o senhor dizer com "propositadamente
assim embalsamados"?

- Com grande prazer - respondeu a Múmia, depois de me haver examinado à vontade, através de
seu monóculo, pois era a primeira vez que me aventurara a fazer uma pergunta direta.

- Com grande prazer - disse ele. - A duração habitual da vida de um homem, no meu tempo, era de
quase oitocentos anos. Poucos homens morriam, a não ser em virtude do mais extraordinário
acidente, antes dos seiscentos anos; poucos viviam mais do que uma década de séculos; mas
oitocentos anos eram considerados o termo natural.

Depois da descoberta do princípio do embalsamamento, como já descrevi aos senhores, ocorreu a
nossos filósofos que se poderia satisfazer uma louvável curiosidade e. ao mesmo tempo, fazer
avançar os interesses da ciência, vivendo-se esse termo natural a prestações.

Relativamente à ciência histórica, de fato, a experiência demonstrava que algo dessa natureza era
indispensável. Tendo por exemplo um historiador atingido a idade de quinhentos anos, escrevia um
livro, com grande trabalho, e depois fazia-se embalsamar, com todo o cuidado, deixando instruções
a seus executores testamentários pro tempore, para que o fizessem reviver, depois de certo lapso
de tempo - digamos quinhentos ou seiscentos anos. Voltando à vida, ao expirar aquele prazo,
encontraria invariavelmente sua grande obra convertida numa espécie de caderno de notas à toa,
isto é, uma espécie de arena literária, para as conjecturas antagônicas, enigmas e rixas pessoais de
rebanhos inteiros de comentaristas exasperados. Essas conjecturas, etc., que passavam sob o
nome de anotações, ou emendas, verificavam-se haver tão completamente envolvido, torturado e
sufocado e texto, que o autor era obrigado a sair de lanterna na mão, à busca de seu próprio livro.
Ao descobri-lo, nunca merecia o trabalho da busca. Depois de reescrevê-lo, totalmente, cabia ainda,
come dever obrigatório do historiador, pôr-se a trabalhar, imediatamente, em corrigir, de acordo com
seu saber individual a e a sua experiência, as tradições do dia, concernente à época em que ele
havia originalmente vivido. Ora, este processo de recomposição e retificação pessoal, levado a
efeito por diferentes sábios, de tempos em tempos, tinha como resultado evitar que nossa história
degenerasse em fábula completa.

- Peço-lhe perdão - disse o Dr. Ponnonner, neste ponto, pousando delicadamente sua mão sobre o
braço do egípcio - peço-lhe perdão, senhor, mas posso ter a liberdade de interrompê-lo um instante?

- Perfeitamente, senhor - respondeu o Conde, afastando-se um pouco.
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- Desejava fazer-lhe simplesmente uma pergunta - disse o Doutor. - O senhor se referiu à correção
pessoal do historiador, nas tradições relativas à sua própria época. Rogo-lhe que que me diga, qual
a proporção, em média, de verdade misturada. a essa Cabala?

- A Cabala, como o senhor muito bem definiu, gozava em geral de fama de estar justamente a par
dos fatos relatados nas próprias histórias não reescritas, isto é, jamais se viu, em circunstâncias
alguma um simples jota em qualquer deles, que não estivesse absoluta e radicalmente errado.

- Mas já que está perfeitamente claro - continuou o Doutor - que pelo menos cinco mil anos se
passaram, desde que o senhor foi enterrado, tenho como certo que vossos anais daquele período,
senão vossas tradições, eram suficientemente explícitos, a respeito daquele tópico de interesse
universal, que é a Criação, a qual se realizou, como suponho que é de seu conhecimento, havia
apenas dez séculos antes.

- O senhor! - disse o Conde Allamistakeo.

O Doutor repetiu suas observações, mas, somente depois de muita explicação adicional, foi que o
estrangeiro pôde chegar a compreendê-las. Por mim, respondeu, hesitantemente:

- As idéias que o senhor me apresentou são, confesso, extremamente novas, para mim. No meu
tempo, não conheci ninguém que sustentasse fantasia tão singular, como essa de que o universo
(ou este mundo, se gostar mais) tivesse uma vez um começo. Lembro-me de que uma vez, uma vez
apenas, ouvi algo de remotamente vago, de um homem de muito saber, a respeito da origem da
raça humana, e esse homem empregava essa mesma palavra Adão (ou Terra Vermelha), de que o
senhor fez uso. Empregava-a, porém, em sentido genérico, com referência à germinação
espontânea do limo da terra (da mesma maneira por que são geradas milhares de criaturas dos
mais baixos genera), a geração espontânea digo eu, de cinco vastas hordas de homens,
simultaneamente brotada em cinco distintas e quase iguais divisões do globo.

Aqui, todos os presentes encolheram os ombros e um ou dois de nós tocou na fronte, com ar
bastante significativo.

O Sr. Buckingham, depois de lançar ligeiro olhar para o occipício e depois para o sincipício de
Allamistakeo, disse o seguinte:

- A longa duração da vida humana no seu tempo, e ainda mais a prática ocasional de passá-la,
como o senhor explicou, a prestações, deve ter contribuído, na verdade, bastante poderosamente,
para o desenvolvimento geral e acumulação do saber. Suponho, por conseqüência, que devemos
atribuir a acentuada inferioridade dos velhos egípcios, em todos os ramos da ciência, quando
comparados com os modernos e, mais especialmente, com os ianques, inteiramente à solidez mais
considerável do crânio egípcio.

- Confesso novamente - respondeu o Conde, com bastante mansidão - que estou um tanto em
dificuldade para compreendê-lo; por obséquio, a que ramos de ciência alude o senhor?

Aqui, todo o grupo, unindo as vozes, pormenorizou prolixamente, as aquisições da frenologia e as
maravilhas do magnetismo animal.

Tendo-os ouvido até o fim, o Conde começou a contar algumas anedotas, que demonstraram terem
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florescido e fenecido no Egito, há tanto tempo, a ponto de terem sido quase esquecidas, tipo de
Gall, Spurheim, de que os processos de Mesmer não passavam realmente de desprezíveis artifícios,
quando comparados com os positivos milagres dos sábios tebanos, que criavam piolhos e muitos
outros seres dessa espécie.

Nisto perguntei ao Conde se o seu povo era capaz de calcular eclipses. Ele sorriu, com certo
desdém, e disse que era.

Isto me perturbou um pouco, mas comecei a fazer outras perguntas, a respeito de seu saber
astronômico, quando um membro do grupo, que ainda não abrira a boca, cochichou a meu ouvido
que, para informação a respeito do assunto, melhor seria que eu consultasse Ptolomeu (quem era
esse tal de Ptolomeu?), bem como um tal Plutarco, no capítulo de facie lunae.

Interroguei depois a Múmia, a respeito de lentes convexas e doutra espécie, e, em geral, acerca da
manufatura de vidro. Nas ainda não terminara eu minha pergunta e já o companheiro silencioso, de
novo me tocava de mansinho o cotovelo e pedia-me, pelo amor de Deus, que desse uma olhadela
em Diodoro Sículo. Quanto ao Conde, perguntou-me simplesmente, a modo de réplica, se nós
modernos, possuímos microscópios, que nos permitissem gravar camafeus, no estilo dos egípcios.
Enquanto pensava na maneira de responder a esta pergunta, o miúdo Doutor Ponnonner se pôs a
falar de maneira verdadeiramente extraordinária.

- Veja a nossa arquitetura! - exclamou ele, com grande indignação dos dois viajantes que o
beliscavam, mas sem resultado.

- Veja - gritou ele, com entusiasmo - a Fonte du Jogo de Bola de New York! Ou se o espetáculo é
por demais imponente, contemple por um instante o Capitólio, em Washington, D. C.! - e o bom
doutorzinho se pôs a pormenorizar, com toda a prolixidade, as proporções do edifício a que se
referia. Explicou que só o pórtico estava adornado de não menos de vinte e quatro colunas, de cinco
pés de diâmetro, e dez pés de distância uma das outras.

O Conde disse que lamentava não poder lembrar-se, justamente naquele momento, das dimensões
precisas de qualquer dos principais edifícios da cidade de Aznac, cuja fundação se perdia na noite
do Tempo, mas cujas ruínas estavam ainda de pé, na época do seu sepultamento, numa vasta
planície arenosa, a oeste de Tebas. Lembrava-se, porém, (a propósito de pórticos) que um havia,
pertencente a um palácio inferior, numa espécie de subúrbio chamado Carnac, e formado de cento e
quarenta e quatro colunas, de trinta e sete pés de circunferência e distantes umas das outras vinte e
cinco pés. Chegava-se do Nilo a esse pórtico, através duma avenida de duas milhas de extensão,
formada de esfinges, estátuas e obeliscos, de vinte, de sessenta e de cem pés de altura. O próprio
palácio (pelo que podia lembrar) tinha, só numa direção, duas milhas de comprimento e ao todo
poderia ter cerca de sete de circuito. Suas paredes estavam todas ricamente pintadas, por dentro e
por fora, de hieróglifos. Não pretendia afirmar que mesmo cinqüenta ou sessenta dos Capitólios do
Doutor pudessem ter sido construídos, dentro daquelas paredes, mas de nenhum modo achava
impossível que duzentos ou trezentos deles pudessem ser lá dentro comprimidos, sem muita
dificuldade. Aquele palácio de Carnac não passava afinal duma insignificância. Ele (o Conde),
porém, não podia em consciência recusar-se a admitir a engenhosidade, a magnificência e a
superioridade da Fonte do Jogo da Bola, tal como foi descrita pelo Doutor. Nada de semelhante, era
forçado a convir, fora jamais visto no Egito, nem em qualquer outra parte.

Perguntei então ao Conde qual sua opinião a respeito de nossas estradas de ferro.
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- Nada de particular - respondeu ele.

Eram um tanto fracas, um tanto mal projetadas e toscamente construídas. Não podiam ser
comparadas, por certo, com as estradas vastas, planas, retas e raiadas de ferro, sobre as quais os
egípcios transportavam templos inteiros e sólidos obeliscos, de cento e cinqüenta pés de altura.
Falei de nossas gigantescas forças mecânicas.

Concordou que alguma coisa conhecíamos nesse particular, mas indagou quanto teria eu de
trabalhar, para levantar as cornijas sobre os dintéis, como do pequeno palácio de Carnac.

Resolvi não dar por ouvida esta pergunta e perguntei se ele tinha alguma idéia de poços artesianos,
mas ergueu simplesmente as sobrancelhas, enquanto o Sr. Gliddon piscava fortemente para mim e
dizia, em voz baixa, que fora descoberto um, recentemente, por engenheiros encarregados de
canalizar água para o Grande Oásis.

Mencionei depois nosso aço, mas o estrangeiro levantou o nariz e perguntou-me se nosso aço podia
ter executado o duro trabalho de insculpir os obeliscos, realizado totalmente com instrumentos
cortantes de cobre.

Isto nos desconcertou tanto que achamos prudente mudar nosso ataque para a metafísica.
Mandamos buscar um exemplar do livro, chamado o Relógio de Sol, e lemos um capítulo ou dois, a
respeito dum assunto não bastante claro, mas que os bostonianos chamam de Grande Movimento
do Progresso.

O Conde disse simplesmente que Grandes Movimentos eram coisas excessivamente comuns no
seu tempo e quanto ao Progresso, foi, em certo tempo, uma completa calamidade, porém jamais
progredira.

Falamos então da grande beleza e da importância da Democracia e muito nos esforçamos para
fazer bem compreender ao Conde as vantagens de que gozávamos em viver num país onde havia
sufrágio ad libitum, e não havia rei. Ele escutou com todo interesse e de fato mostrou-se não pouco
divertido. Quando acabamos, disse ele que, há muitíssimo tempo, ocorrera algo bem semelhante.
Treze províncias egípcias resolveram tornar-se imediatamente livres e dar assim um magnífico
exemplo ao resto da humanidade. Reuniram-se seus sábios e cozinharam a mais engenhosa
constituição, que é possível conceber-se. Durante algum tempo, as coisas correram admiravelmente
bem, somente que seu costume de ufanar-se era prodigioso. A coisa acabou, porém, com a
consolidação dos treze estados, com mais quinze ou vinte outros, no mais odioso e insuportável
despotismo de que jamais se ouviu falar na superfície da Terra.

Perguntei o nome do tirano usurpador.

Tanto quanto podia lembrar-se, era POPULAÇA.

Não sabendo que dizer a isso, ergui a voz e deplorei que os egípcios não conhecessem o vapor.

O Conde olhou para mim com bastante espanto, mas não deu resposta. O cavalheiro silencioso,
porém, deu-me uma violenta cotovelada nas costelas dizendo-me que eu já me havia
suficientemente comprometido duma vez, e perguntou se eu era tão maluco, realmente, para não
saber que a moderna máquina a vapor deriva da invenção de Hero, através de Salomão de Caus.
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Estávamos agora em eminente perigo de sermos derrotados, mas nossa boa sorte fez que o Doutor
Ponnonner, tendo-se reanimado, voltasse em nosso auxílio e perguntasse se o povo do Egito
pretendia seriamente rivalizar com os modernos, em todas as importantíssimas particularidade, do
trajo.

Ouvindo isto, o Conde baixou a vista sobre as alças de suas calças e, depois, pegando a ponta de
uma das abas de sua casaca, levou-a até bem perto dos olhos, examinando-a, durante alguns
minutos. Deixando-a cair, por fim, sua boca escancarou-se gradualmente, duma orelha à outra, mas
não me recordo se ele disse qualquer coisa à guisa de resposta.

Neste momento, recuperamos nossas energias e o Doutor, aproximando-se da Múmia, com grande
dignidade, rogou-lhe que lhe dissesse, com toda a franqueza, e sob sua honra de cavalheiro, se os
egípcios tinham compreendido em alguma época, a fabricação, quer das pastilhas de Ponnonner,
quer das pílulas de Bandreth.

Aguardávamos, com profunda ansiedade, uma resposta, mas foi em vão. A resposta não chegava.
O egípcio enrubesceu e baixou a cabeça. Jamais houve triunfo mais consumado; jamais derrota
alguma foi suportada de tão má vontade. De fato, não podia tolerar o espetáculo da mortificação da
pobre Múmia. Peguei do chapéu, cumprimentei-a e despedi-me.

Ao chegar em casa, já passava das quatro horas e fui imediatamente para a cama. São agora dez
horas da manhã. Estou de pé desde as sete, escrevendo estas notas, em benefício da minha família
e da humanidade. Quanto à primeira, não mais a verei. Minha mulher é uma víbora. A verdade é
que estou nauseado, até o mais íntimo, desta vida e do século dezenove em geral. Estou
convencido de que tudo vai de pernas viradas. Além disso, estou ansioso por saber quem será o
Presidente, em 2045. Portanto, logo que acabar de barbear-me e de tomar uma xícara de café, irei
até a casa de Ponnonner fazer-me embalsamar per uns duzentos anos.

- Fim -

Fonte: Contos e novelas de língua estrangeira. Seleção, organização tradução e notas de Yolanda
Lhullier dos Santos e Cláudia Santos. Vol. II. 11. ed. São Paulo: Logos, 1963.
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