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Na imensa bibliografia machadiana, são raros e, por isso mesmo, tanto mais valiosos, os estudos
críticos dignos de Machado de Assis. Situando-se entre os melhores e mais estimulantes, os de
Alfredo Bosi (Machado de Assis: o enigma do olhar. São Paulo: Ática, 1999) abrem, de fato, novas
avenidas de compreensão e análise do adjetivo "machadiano", sobre o qual, escreve com evidente
ironia, "as interpretações variam", embora todos acreditem saber "mais ou menos" o que significa.
Antes menos que mais, acrescento desde logo, a julgar pelo que andamos lendo nestes dias. É um
pouco como o bom-senso, a coisa deste mundo mais bem distribuída, dizia Descartes com ironia
não menor, porque ninguém jamais se queixou de não tê-lo em quantidade suficiente. 

Mas, justamente: incontáveis leitores de Machado de Assis acreditam que basta o bom-senso para
julgá-lo, reduzindo-o ao nível intelectual da humanidade comum, treslendo-o com entusiasmo e
retórica veemência, acrescentando-lhe glosas fantasistas e sugerindo que, afinal de contas, não foi
ele quem escreveu as suas obras, mas sim a talentosa Dona Carolina. Os espíritos geométricos não
se conformam com a ambigüidade, que era a sua maneira própria de afirmar, enquanto as almas
sensíveis repudiam o darwinismo social que constituía o fundo do seu pensamento e visão do
mundo.

Alfredo Bosi observa, com agudeza, existir "algo de darwiniano" na sua concepção da existência
humana: "é o universal animalesco que estaria dentro de cada um de nós, daí o embate contínuo
pela preservação moldado sobre a luta biológica: quem não pode ser leão, seja raposa" (alusão a
uma passagem clássica de maquiavel, "fundador da ciência política moderna;). A famosa filosofia do
Humanitismo, na qual os leitores superficiais viram apenas a sátira do positivismo republicano então
triunfante, é, na verdade, a transcrição machadiana do darwinismo social: os vencedores ficam com
as batatas por serem os mais fortes, os mais qualificados para garantir a perpetuação da espécie. 

Não se limitou a essa exposição didática o pensamento machadiano. Nas palavras de Alfredo Bosi,
"há no Memorial desses momentos que se abrem para aquelas vertigens de neatividade que nos
acometem lendo as Memórias póstumas: Ronda Aires, como rondava Brás Cubas, a tentação
impaciente, a tentação violenta de se identificar com a Sociedade e a Natureza tal como as figurava
a ideologia terrível do 'darwinismo social'. Para esta, o morto é apenas matéria morta, e seu único
destino é o esquecimento." Tudo isso em dois livros escritos sob o signo da memória, mas também
sob o signo da Natureza indiferente, personagem emblemática em outros dois textos: o delírio de
Brás Cubas e o poema "Uma criatura". 

https://www.luso-poemas.net 05/03/2026 14:24:24 - 1

https://www.luso-poemas.net
mailto:admin@luso-poemas.net


O que tem faltado aos intérpretes fragmentários de sua obra (como os que se obstinam no
inexistente "enigma de Capitu") é a leitura orgânica e remissiva da obra inteira, cuja coerência
interior chega a ser surpreendente. Até a organicidade textual dos romances costuma passar
despercebida. Assim, toma-se por declaração de misantropia a última linha do Brás Cubas (cap.
CLX), quando ela apenas reflete o despeito e a nostalgia da paternidade do personagem que se
encantara com a notícia da falsa gravidez de Virgìnia, chegando, como todos os pais putativos, a
imaginar futuros brilhantes e vitoriosos para a criança que ia nascer. Só se pode realmente
compreender essa página de um capítulo intitulado "Das negativas, [sic] se a lermos no contexto de
quatro capítulos anteriores: "O mistério; (LXXXVI), "O velho colóquio de Adão e Caim, (XC), "A
causa secreta; (XCIV) e "Flores de antanho; (XCV). 

Que Machado de Assis pertencia à família espiritual dos grandes moralistas fica documentado nos
excertos que Alfredo Bosi teve a idéia tanto mais feliz de transcrever em apêndice quanto não será
temerário supor que não são lidos entre nós com a assiduidade necessária. Entre eles o Matias
Aires das Reflexões sobre a vaidade dos homens, de onde provém outra "camada"
caracteristicamente machadiana, didaticamente representada no "mais célebre dos seus
contos-teoria"; ("O espelho"): "Tirada a insígnia, o que fica é o homem simples; despida a toga
consular, também fica o mesmo. Se tirarmos do capitão a lança, o casco de ferro, e o peito de aço,
não havemos de achar mais do que um homem inútil, e sem defesa, e por isso tímido e covarde." 

Ora, a mesma situação de "alma exterior" encontra-se em Dom Casmurro, quando Capitu, "em
plena lua-de-mel, mostra-se impaciente e quer descer da Tijuca para a cidade". A causa da
impaciência, comenta o narrador, "eram os sinais exteriores do novo estado. Não lhe bastava ser
casada entre quatro paredes e algumas árvores; precisava do resto do mundo também." Episódio
corroborado por muitos outros, sem excluir a natureza de diversas figuras femininas, como Sofia e a
Guiomar de A mão e a luva, novela em que se encontra o embrião de Dom Casmurro, além da
"teoria matrimonial" do autor: temperamentos afirmativos (Luís Alves e Guiomar) fazem os
casamentos felizes, o que não ocorre entre um temperamento afirmativo (Capitu) e um passivo
(Bentinho). Daí o corolário do adultério: Capitu e Escobar viram-se atraídos um pelo outro, pelo
tropismo irresistível das almas gêmeas. O próprio Bentinho se encarregou de esclarecê-lo: ela era
mais mulher do que ele mesmo era homem. 
 

 
Fonte: Jornal de Poesia
************************************************** 
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