Há paredes e fustes sitiados com rostos.
Portas e janelas, como rosas vigiadas.
Guardam os segredos da carne.
Noites são casas que têm mulheres dentro. Escadas.
Que os homens sobem, degrau a degrau.
Noites são casas cheias de estrelas. Paradas nos olhos.
Nas faces há luzes rachadas.
Casas são femininas nocturnas.
Onde entram noctívagos.
Casas são noites adornadas com mulheres de carne quebrada.
Com o regaço batido de sono e de fadiga.
Noites são casas caiadas de sonhos.
Adornados com correntes adormecidas no peito.
De prata e pérolas frias.
Casas são noites com mulheres que aguardam amantes.
Que abrem por dentro, as portas e as janelas.
Noites são casas onde chegam amores bárbaros de espada à ilharga.
Falam de países, terras inimigas e cidades longínquas.
Nas noites, nas casas, as mulheres escutam o ressoar do sangue.
Tratam da fome e da palavra. Aspiram feridas.
Noites são casas onde as mulheres se demoram.
Como espelhos no tempo.