Morei com um anjo
durante certa parte da vida.
Conheci-o casualmente
no final de um dia escarlate de outono,
a deambular à beira-rio.
É comum encontrá-los por lá.
Perdem-se ao entardecer,
desconcertados com as cores do céu
e os rasgos prateados da água.
De facto, se pensar bem,
quem já se cruzou com um anjo perdido
encontrou-o por ali.
Murmuram palavras antigas,
sorriem para os peixes
e mexem nos caranguejos com pauzinhos.
As asas enchem-se de lodo
e as vestes, brancas até então,
ganham a consistência da lama
e arrastam moliço das margens.
Este, em particular, era enorme.
Tinha mais de dois metros
e a inocência de uma criança de três anos.
Dobrava-se para passar pela porta
e espantava-se sempre
que a água saía da torneira.
Em casa, as asas atrapalhavam-lhe
os movimentos.
Um dia sugeri-lhe que as prendesse
com um cordel azul
que encontrara na gaveta da sala.
As asas partiram o cordel
e umas quantas canecas
da coleção fluvial.